حدائق موراكامي 


غارة المخبز الثانية وقصص أخري لموراكامي 


ترجمة : محمد عبد العاطي عبد الثير 


راء 


إل عد 
ل عشاق موالاني 


مقدمة المترجم: 
يشبّه موراكامي في مقدمة مجموعته القصصية )۱ لصفصافة 
العمياء» المرأة 0 كتابة الروايات بزراعة غابة؛ بينما تكون 0 
e‏ لإنشاء 'منظر ا متكامل. فهو قل 00 
بوضوح كل لحلة 5 کي إحداهاء وحت e‏ وقتهاء 
ككاتب بمشاركة ا هذه ا الحميمة مع قرائ اک ا 
مثل ظلال ناعمة؛ آثار أقدام باهتة أتركها خلفي." 


يجمع الكثير من عمالقة الأدباء بين كتابة الرواية والقصة 
القصير © إلا أن أعمالهم الروائية - وفقاً لملاحظتي - تطغى على 
القصص القصيرة» لسبب أو لآخر. فإذا سألت أحدهم عن أهم أعمال 
كاتب ماء فإنه بلا شك سيذكر لك عدداً من رواياته» وعلى الأرجح لن 
يشير مجرد إشارة إلى أي من قصصه القصيرة. ربما باستثناء أنطون 
تشيخوف ويوسف ادريس اللذان اشتهرا بكتابة القصص القصيرة مع 
أنهما كتبا عدداً من الروايات والمسرحيات. نجد أن كتاباً مثل جيمس 
جويسء وهيمنغوايء وويليم فوكنرء وتولستوي» وماركيزء وغيرهم 
كثيرون» ينطبق عليهم ما سبق على الرغم من أن لديهم أعمال 
قصصية لا تقل روعة وأهمية عن رواياتهم» وموراكامي ليس استثناء 
من هؤلاء. 
إذا كان أحدهم يحب أعمال موراكامي الروائية» فإنه يكاد يكون 
مق المستحيل أن وتحاهل اعمال القصير ۴ الت تعد ف كل ما جعلنا 
نعشق كتاباته ثيمات العزلة والفقدان» والحب» وغيرها واهثمامة 
بالتفاصيل الدقيقة» وولعه بالقراءة والموسيقى... وبالقططا. وحس 
دغايته الفزين: وو اقستة السحرية القاضة به كذلك تنجد هناك تذاكل 
واضح بين قصصه القصيرة وشخصياتهاء ورواياته. كما هو الحال مع 
الطيب صالح وماركيز اللذين تظهر بعض شخصيات رواياتهما في 
قصصهم القصيرة. إلا أن موراكامي يعيد استخدام القصة بأكملها في 
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الرواية» كما في قصة (الصفصافة العمياءء المرأة النائمة) التي ت شاب 
إلى حد كبير فصلا في رواية (الغابة النرويجية). وأيضاً قصة (الطائر 
اللعبة وامرأة الثلاثاء)- وهي ضمن هذه المجموعة المترجمة - التي 
تشكل الفصل الأول من رواية (يوميات الطائر اللعبة). يقول 
موراكامي عن ذلك: "قد يحدث أن تداهمني قصة قصيرة كتبتها قبل 
فترة طويلة في منتصف الليل وتهزني وتوقظني وتصيح بي» يا هذاء 
ليس هذا وقت النوم» لا يمكنك نسيانيء لا يزال هناك المزيد لكتابته. 
فأجد نفسي أعمل على كتابة رواية." 


على حد علمي»› »لم تصدر أي دار نشر عربية مجموعة قصصية 
لموراكامي» مع أنه أصدر حوالي أربعة مجموعات حتى الآن. هناك 
كثير من القصص الماريجمة لموراكمي» إلا أن معظمها منشورة على 
من عشاق وراي كذلك اي هذه المحاولة ال اضعة لتسليط 
ال وقد بذلت ما في وسعي لترجمه 


ماوعا سار لوس كت 
القصص المترجمة هنا كانت قد شرت ضمن مجموعة (الفيل يختفي) 
وبمجلة ذا نيويوركر التي تنشر غالبية قصص موراكمي قبل اصدارها 
في مجموعة. 


د عبد العاطي عبد الخير 
الخرطوم - مايو/2017 


قودي سيارتي 


(Drive My Car) 


ركب كافوكو في سيارات تقودها نساء عدة مرات. ومن خبرته 
يمكن تقسيمهن إلى نوعين» إما أن تكون السائقة متهورة» أو حذرة 
أكثر من اللازم. إلا أن معظمهن يقعن ضمن الفئة الثانية» و يجب أن 
نشعر بالامتنان لذلك بطبيعة الحال. السائقات بصفة عامة كن أثر 
تهذيباً وقدن بحذر أكثر من الرجالء وبالطبع ليس هناك ما يدعو 
للتشگي من القيادة المهذية التي تتسم بالحذر. إلا أن طريقة قيادتهن 
تثير سخط السائقين الآخرين من حين لآخر. 


من ناحية أخرىء معظم السائقات اللائي يقعن ضمن "الفئة 
المتهورة” يعتقدن أنهن سائقات ماهرات» على ما يبدو. ودائماً ما 
يسخرن من السائقات الأكثر حذراً من جنسهن» وينأين بأنفسهن بفخر 
عن تلك الفئة. عندما يقمن بتغيير المسار بحركة جريئة؛: لا يكن 
مدركات للكوايج التي تضغط بعنف من حولهن» والعبارات غير 
اللطيفة التي يتم التفوه بها 


بالطبع هناك سائقات لا ينتمين إلى أي من هاتين الفئتين» لسن 
بالمتهورات» ولا هن حذرات أكثر من اللازم. بل نساء يقدن بطريقة 
عادية. وبين هؤلاء النسوة» هناك بعض السائقات المتمكنات. لكن حتى 
معهن» كثيراً ما لاحظ كافوكو لديهن علامات التوتر أثناء القيادة. لم 
يتمكن من تحديد هذه العلامات بالضبط لكنه كراكب يشعر دائماً بتوتر 
السائق» ولا يستطيع الاسترخاء نتيجة لذلك. إما أن يشعر بجفاف في 
حلقه» أو يبدد الصمت بمحادثة مملة وغير ضرورية. 


بطبيعة الحال» ما أن نفترض وجود سائقين بارعين من الرجال» 


ذلك يعني بالضرورة وجود سائقين رديئين. لكن في معظم الحالات» لم 
يترك لديه السائقون الرديئين الانطباع بأنهم متوترين أثناء القيادة. ذلك 
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لا يعني أنهم كانوا مسترخين تمامأء على الارجح يشعرون بالتوتر 
كالنساء تماما . لكنهم بطريقة ماء بدوا قادرين - ربما دون وعي منهم - 
على عزل ذلك التوتر عن أحوالهم الظاهرية. كانوا قادرين على إجراء 
حوار عادي أثناء التحكم بالسيارة بطريقة تفصل حديثهم عن عملية 
القيادة . لم تكن لدى كافوكو أدنى فكرة من أين ينبع هذا الاختلاف بين 
الان من الردجال والتسباء. 


حاول كافوكو أن يستوضح الفروق بين الرجال والنساء» وتقريباً 
لم يلاحظ أي فرق في المقدرات بينهم. نظرا لطبيعة مهنته» عمل 
كافوكو مع الرجال والنساء سواءء وكان يشعر بالراحة أكثر عند 
التعامل مع النساء. كن يملن للاهتمام الدقيق بالتفاصيل: بالإضافة إلى 


عندما يكون في سيارة تقودها امرأة» عندها فقط يشعر كافوكو 
بأن هناك "امراة” إلى جانبه. لم يخبر أي أحد عن أفكاره في هذا 
الأمرء فهو لم يكن يعتقد أنه موضوع لائق ويستحق النقاش. لذلك 
عندما أخين أوياء مالك ووشية صيانة السيارات» أنه كان :يبحت عن 
سائق محترف» لم يتحمس كافوكو كثيراً عندما أوصى أوبا بسائقة 
شابة. ابتسم أوبا للنظرة التي ارتسمت على وجه كافوكو وكأنه يقول 
له: "أعرف ما تعنيه." 


- مهلا يا كافوكو- سان. يجب ألا تشكك في مهارتها في القيادة. 
أقدم ضمانتي الشخصية على ذلك. دعها تأخذك في جولة على الأقل. 

قال كافوكو: 

- حسناًء بما أنك تبدو وائقاًء فلنر. 

يفضتل كافوكو أن يجد سائقاً بأسرع ما يمكن. وأوبا كان 
الشخص الذي يمكنه الوثوق به» فهو يعرفه منذ خمسة عشرة عاماً. 
أوبا لديه شعر خشن وشائك أشبه بنسيج صوفيء وعندما يتعلق الأمر 
بالسيارات» فهو لا يخطئ أبداً تقريباً. 


5 سأطلب منها المجيء يوم الخميس» يمكنك اختبارها في 
داعي للقلق. 


د كم تبلغ مق الع تكززييا؟ 
- في منتصف العشرينات» على الأرجح. لم أسألها. 
قال أوبا ذلك ثم علت جبهته تكشيرة. 

وأردف: 


- هناك أمر واحد. كما قلت لك» مهارتها في القيادة لا يطالها 
شك» لكن... 

- لكن ماذا؟ 

- كيف يمكنني أن أصيغ لك الأمر؟ هناك جانب صعب منها. 

- كيف ذلك؟ 

- إنها فظة إلى حد ماء لا تتحدث كثيراًء تدخن دوماً. سترى 
عندما تقابلها. ليست من نوع الفتيات الضاحكات المرحات» تكاد لا 
تبتسم إطلاقاً. ولأكون صادقاً معك» إنها قاسية قليلا. 

- ليست لدي مشكلة. لن أتمكن من الاسترخاء إذا كانت عارضة 
أزياء أو ما شابه» كما أن ذلك قد يتسبب في رواج شائعات لا داعي 
لها. 

- حسناًء والحالة هذه» قد تكون هي ما تريده تماماً. 

- على أي حالء قلت إنها بارعة في القيادة؟ 


- اطمئن من هذه الناحية. إنها ليست بارعة فقط بالنسبة لامرأة. 
إنها بارعة فحسب. 


- ما العمل الذي تزاوله الآن؟ 


- لا أعرف على وجه التحديد. يبدو لي أنها تعيل نفسها بالكاد 
بأغمال على فترات قصيرة. .غادة ما تترك العمل فووا لذا وجذت 
عرضا أفضل. aE TT‏ ا ودر 
كامل. نتصل بها عندما نحتاج مساعدة. تمتلك دماغاً لامعا فوق كتفيهاً 
أأكد لك. كما أنها لا تقرب الكحول. 


على ذكر الكحول» اكفهر وجه کافوکو› ودون وعي منه» امتدت 


- سأقابلها هنا بعد غد إذاًء عند الثانية. 


بعد يومين انتهت الصيانة في سيارة كافوكو ساب 900 
الصفراء القابلة للطي. تم إصلاح الإنبعاجة على الجانب الأمامي 
الأيمن بشكل جميلء ولم يبد لها أي أثر تقريباً بعد الطلاء. أخضع 
المحرك لصيانة روتينية» تم تعديل تروس السرعات» واستبدال 
ماسحات الزجاج» ولبادات الكوايح وغسلت السيارة بالكامل» وتم 
تلميع الإطارات. وكالعادة لم يجد كافوكو أي شائبة في عمل أوبا. ظل 
يقود سيارته هذه لعشرين عاماً وستون ألف ميل. السقف القماشى رأى 
أياماً أفضل بالطبع» وكان يسرب الماء في الأمطار الغزيرة. لكن لم 
تكن لدى كافوكو أي خطط لشراء موديل جديد. لم تحدث لها مشاكل 
كبيرة حتى الآن» وقد كان مولعاً بها. كان دائماً ما ينزل السقف 
ويقودها مكشوفة» مرتدياً معطفاً ووشاحاً في الشتاء» وقبعة ونظارة 
شمسية في الصيف. يقود في طرقات المدينة مستمتعاً بتغيير 
السرعات. يرنو ببصره إلى السماء عند الإشارات الضوئية» وينظر 
إلى الغيوم العابرة والطيور التي تحط على أسلاك الكهرباء. كانت 
السيارة جزءاً هاماً من أسلوب حياته. دار كافوكو حول سيارته 
يتفحصها كمالك حصان سباق. 


كانت روجنه 5 ارال عى قد الحاة عندها كانخ السيار e‏ 
كانا یکر چان ييا كتير فى السنوات اہ لے گار کر يكين على شجلة 
القيادة وزوجته في المقعد المجاور. بعد السنوات القليلة الأولى» لم تعد 
زوجته تركب معه. وكان يقود وحيدا معظم الوقت. على الرغم من أنه 
واعد عددا من النساء منذ وفاة زوجته» لسبب ماء فإن واحدة منهن لم 
تركب في مقعد الراكب إلى جواره. إلا عندما يقتضي العمل ذلك. كما 
أنه لم يعد يغادر المدينة ليطلق العنان لمحرك سيارته في طرقات 
الريف. 


قال أوبا- سان: "ترك الزمن بصمته عليها بطبيعة الحالء لكنها 
لا تزال سيارة جيدة." 


وواصل حديثه: "إنها من فصيلة يعتمد عليها. كانت السيارات 
السويدية في ذلك الوقت تصنع بإتقان ومتانة. عليك صيانة 
الإليكترونيات لكن الأجزاء الميكانيكية سليمة. لقد اعتنيت بها جيداً." 


كان كافوكو منهمكاً في توقيع بعض الأوراق» وتلقِّي تفاصيل 
بعض الفواتير عندما حضرت الفتاة. كانت بطول خمسة أقدام وخمسة 
بوصات تقريباًء ليست بدينة لكنها عريضة المنكبين ومتينة البنية. كانت 
هناك علامة بنفسجية بيضاوية الشكل على الجانب الأيمن من عنقها 
بدت غير مهتمة بتغطيتهاء وخصلات من شعر أسود حالك مربوطة 
إلى الخلف. وفقاً لوصف أوبا- سان» كانت تعابير وجهها هادئة. كما 
لديها علامات حب الشباب على خديهاء وعينان واسعتان صافيتان 
تجعلها تبدو مريبة بطريقة ما. بالإضافة إلى أذنين كبيرتين بارزتين 
كأطباق استقبال الراديو في قرية صغيرة. وكانت ترتدي جاكيت 
رجالي ذو خطوط مائلة متوازية وكبير قليلاًء مع سروال بني قطني 
وحذاء رياضي أسود. وتحت الجاكيت ترتدي قميصاً طويل الأكمام 
يغطي صدراً حسن النمو. 


قام أوبا- سان بتقديم كافوكو. كان اسمها ميساكي واتاري. 
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- سأحضر لك السيرة الذاتية إذا أردت. 

تحدثت بنبرة عدم اكتراث. 

هز كافوكو رأسه قائلا: 

- لا داعي للسيرة الذاتية. أيمكنك القيادة بناقل سرعة يدوي؟ 

- أفضل ناقل السرعة اليدوي. 

أجابت بخشونة» كما لو أن شخصاً نباتياً متعصباً سُئل إن كان 

- إنها سيارة قديمة» لذلك فهي ليست مزودة بنظام ملاحة متصل 
بالأقمار الصناعية. 

- لمك اة اليم .حملت اة توصل لات الال ققد 2 
أعرف المدينة وأحفظ شوارعها عن ظهر قلب. 
السقف بما أن الجو جميل. 

- إلى أين سنذهب؟ 

فكر كافوكو للحظة؛ كانوا قريبين من شينوهاشي. 

- سننعطف يميناً عند التقاطع الواقع أمام معبد تينجين - جيء 
ونتوقف في موقف سيارات تحت الأرض بالقرب من متجر ميدي - يا. 


سأتسوق قليلاً ثم نصعد أعلى التلة نحو منتزه أريسوغاواء ونمر بجوار 
السفارة الفرنسية» وإلى ميجي دوريء ثم نعود إلى هنا. 


ديا 


قالت ميساكي دون أن تتوقف للتحقق من الإتجاهات أو المسار. 
بعد استلام المفاتيح» قامت بتعديل المقعد والمراياء وهي تبدو مدركة 
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لمواضع ووظائف جميع أدوات التحكم بالسيارة. بعد أن ضغطت 
القابض وتحققت من وضع ناقل الحركة أخرجت نظارة شمسية 
خضراء ماركة راي -بان من جيبها العلوي وارتدتها. التفتت إلى 
كافوكو وأومأت إيماءة خفيفة وكأنها تقول "مستعدة" 


قال كافوكو: 
أفضل الكاسيت» إنها أسهل من الأقراص المدمجة. كما تتيح لي 
- لم أر واحدة منها منذ فترة. 
- عندما بدأت القيادة» كنا نستخدم ثماني المسارات. 
أدنى فكرة عن ماهية ثماني المسارات هذا. 
تماماً كما وعد أوبا- سان» كانت سائقة ممتازة» تتحكم بالسيارة 
بسلاسة ودون اي خركات يفا 0 


لصوت المحرك. e‏ ميساكي ا البنزين 0 كان 
متوازناً ومثيراً للإعجاب. لكن أكثر ما أعجبه في قيادتها هو بقائها 
مسترخية طوال الوقت. بدت وكأنها قادرة على الاسترخاء خلف عجلة 
القيادة أكثر مما تكون وهى بعيدة عنها. استرخت قسماتها الصارمة 
ولانت عيناها. مع ذلك» ظلت متحفظةء لا تتكلم إلا إذا خاطبها. 
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هذه الصفة لم تكن تزعج كافوكو بالضرورة» بما أنه نفسه لم 
يكن مولعاً بالمحادثات الهامشية الصغيرة. لم يكن يمانع الحديث مع 
الأصدقاء المقربين في مواضيع عميقة وذات معنى» لكنه يفضل 
الصمت في الحالات الأخرى. استقر كافوكو في مقعد الراكب» وبذهن 
شارد ظل يشاهد مناظر المدينة وهي تمر بجانبه. بما أنه كان يقود 
دائماً» فقد حصل على زاوية نظر جديدة» وضعت كل شيء تحت 
ضوء مغاير. 


جغل کافر کی مساگی تقوم بعد مكاورات للركن: المتوازي: في 
ميجي دوري مكتظة الحركة. تمكنت منها جميعها بمهارة. أظهرت 
وعياً کبیراً وردود فعل ممتازة. كانت تدخن أثناء الانتظار عند 
إشارات المرورء وبدا أن مارلبورو ماركتها المفضلة > لكنها لم تدخن 
والسيارة متحركة» تسحق سيجارتها ما أن تتحول الإشارة للون 
الأخضر. كما لاحظ كافوكو أيضاً عدم وجود آثار أحمر الشفاه على 
أعقاب سجائرها. أظافرها غير معتنى بهاء ولم يكن هناك شيء على 
وجهها يمكن وصفه كمكياج. 


- لدي بعض الأسئلة أريد أن أطرحها عليك. 
قال كافوكو عندما وصلا إلى منتزه أريسوغاوا. 
- تفضل. 

- أين تعلمت القيادة؟ 


- نشأت في جبال هوكايدوء وكنت أقود هناك منذ أن كنت في 
الحادية عشرة. لا يمكنك تدبر أمرك هناك إذا لم تكن تعرف القيادة. 
تكون الطرقات مغطاة بالجليد نصف أيام السنة» لذلك حتى السائقين 
السيئين كان عليهم أن يصبحوا بارعين 


- لكنك لم تتدربي على الركن المتوازي في الجبال؛ أليس كذلك؟ 
لم تجب. يبدو أنه كان سؤالاً لا يستحق الرد. 
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- هل أخبرك أوبا- سان لماذا أحتاج إلى سائق بصورة عاجلة؟ 

- أنت ممثل» »> تمثل في مسرحية» ستة أيام في الاسبوع. عادة 
تقود بنفسك إلى العمل. لا تحب ركوب قطار الأنفاق أو التاكسي لأنك 
تحب التمرن على النصوص في السيارة. لكنك تعرضت لحادث صغير 
مؤخراً وتم سحب رخصة القيادة الخاصة بك لأنك كنت تشرب وتعاني 

أومأ كافوكو. 

بدا الأمر وكأن أحدهم يصف حلماً رآه. 

- عندما خضعث لاختبار العيون عند الطبيب الموصى به من 
قبل الشرطة؛ وجدوا علامات على اصابتي بالزرق. يبدو أن لدي بقعة 
من قبل قط. 

تمكن كافوكو من إلغاء تهم الشراب نظراً لمستوى الكحول 
المنخفض في دمه. لحسن الحظء لم تعلم وسائل الإعلام بقصته. لكن 
المشكلة في بصره لم تخف على وكيله. كان هناك احتمال أن تدخل 
سيارات أخرى مجال رؤيته من الجهة الخلفية اليمنى دون أن يراها. 
أمر أن يتجنب القيادة تحت أي ظرف حتى تُظهر الاختبارات تعافيه. 

قالت ميساكي: 

- كافوكو- سان... أيمكنني أن أدعوك كافوكو- سان؟ أهذا هو 
أسمك الحقيقي؟ 

- نعم» إنه ليس اسماً شائعاً. هناك جانب إيجابي من الأمرء لا 
يوجد أي فرد من عائلتي يمكن أن يوصف بالثري. 
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بعد فترة من الصمتء أخبر كافوكو ميساكي عن المبلغ الذي 
ستتقاضاه شهرياً. لم يكن مبلغاً كبيرآء لكنه كان الحد الذي تستطيع 
وكالته أن توفره. مع أن كافوكو كان شخصية شهيرة إلى حد ماء إلا 
أنه لم يحظ بأدوار رئيسية في التلفزيون أو السينما. التمثيل في 
المسارح فقط كان عائده مجزيا. بالنسبة لشخص في وضعه»ء كانت 
a‏ لديه سائق خاصء ولو لفترة مؤقتة لمدة 


® 


- ستختلف ساعات العمل وفقاً لجدول أعمالي. لكن في الوقت 
الحالي سيكون معظم عملي في المسرحء» لذلك لن يكون لديك شيء 
طيلة الفترة الصباحية. يمكنك أن تنامي حتى بعد الظهر. في الأمسيات 
أنهي عملي حوالي الحادية عشرة على أبعد تقدير. وإذا احتجت 
للخروج بعد هذا الوقت» سأطلب تاكسياً. وسيكون لديك يوم راحة واحد 


في الأسبوع. 
- يناسبني ذلك. 


- العمل نفسه ليس شاقاً» أصعب ما فيه هو فترات الانتظار 
الطويلة. 


لم تقل ميساكي شيئاً. ظلت شفتيها مطبقتين» وعلى وجهها تعابير 


- لا أمانع أن تدخني عندما يكون السقف مكشوفاً. لكن عندما 
نرفعه» أفضل ألا تدخني. 


5-5 مفهوم. 

- أهناك شيء تودين أن تسألي عنه؟ 

- ليس حالياً. 

ضاقت عيناها وهي تنقل ناقل السرعة إلى ترس أقل. ثم قالت: 
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أحب هذه السيارة. 


أمضيا بقية الرحلة في صمت. وعند عودتهما إلى الورشة 
انتحى كافوكو بأوبا جانباً ليقول له: "لقد قررت أن أوظفها." 
في اليوم التالي للقائهما الأول» أصبحت ميساكي السائق الخاص 
لكافوكو. وصلت إلى شقته في إبسو عند الثالثة والنصف بعد الظهرء 
وأخرجت سيارته ال ساب الصفراء من المرآب تحت الأرض» 
واوصلت كافوكو إلى مسرح في غينزا. في الطريق كان كافوكو 
يستذكر نصوص دوره مع شريط كاسيت. كانت مسرحية "الخال فانيا" 
لأنطون تشيخوفء تم تعديلها وفقاً لحقبة ميجي في اليابان. أدى كافوكو 
دور الخال فانيا. كان قد حفظ النص كاملاء لكنه كان بحاجة إلى 
تكراره يومياً ليطمئن نفسه. إنها عادة قديمة لديه. 


في طريق العودة كانا يستمعان إلى رباعيات بيتهوفن ن الوترية. 
كان كافوكو يستمتع برباعيات بيتهوفن ولا يمل منها أبداًء وقد كانت 
وعندما يكتفي م من اللو رق الس ي يقوم بتشغيل 0 
الرولك الأمريكية القديمة» مثل فرق ذا بيتش بويز» ذا راسكالز» 
كريدنسء ذا تمبتيشنز» الموسيقى التي كانت رائجة وشعبية عندما كان 
في مقتبل شبابه. لم تقل ميساكي الكثير عن الموسيقى التي يشغلهاء ولم 
يكن كافوكو متيقناً إذا كانت قد أحبتهاء أم كرهتهاء أم إذا كانت تسمع 
شيئاً أصلاً. لم تظهر عواطفها قط. 


عادة ما يشعر كافوكو بالحرج من التمرن على أدواره بصوت 
عال في وجود شخص أاخرء لکن حضور ميساكي لم يكن له ذلك 
الآأثر. كان كافوكو ممتنا لهدوئها ولا مبالاتها. مهما علا صوته. 
تتصرف وكأنها لا تستطيع سماع أي شيء. أو ربما لا تسمعه بالفعل. 
كانت تكرس جميع حواسها للسيارة» وتدخل في حالة شبيهة بالزن. 


لو يكن كافوكر متاكذا من راي مشاكي فيه إذا أعجبها إلى حد 
ماء أو إذا لم تهتم أو تشعر بالفضول إطلاقاًء أو إذا كانت رؤيته تبعث 
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القشعريرة في جلدها لكنها تحتمله من أجل الوظيفة فحسب. لم يكن 
كافوكو مهتماً برأيها فيه كثيراً على أي حال. أحب أسلوب قيادتها 
السلس المتأني وأنها لا تتحدث كثيراً وتحتفظ بمشاعرها لنفسها. 


ر شخصية مع رى الي اسل مساك عن هائقة اون 
وطلب منها احضار السيارة أمام المسرح» حتى تكون الساب الصفراء 
المكشوفة في انتظاره عندما يخرج إلى الشارع. بحلول العاشرة 
والنصف كان في شقته بإبسو. تكرر هذا الروتين نفسه معظم الأيام. 


من حين لآخر يكون لديه عمل إضافي. كان يذهب مرة كل 
اسبوع إلى استديو تلفزيون لتصوير مسلسل درامي. كان مسلسلاً 
بوليسياً عادياً إلا أنه كان يحظى بنسب مشاهدة عالية, ويعني الكثير 
لكافوكو. كان يلعب دور قارئ حظ يساعد المحققة بطلة المسلسل. 
وليتقمص دوره تمامآء كان كافوكو يتنكر كقارئ حظ حقيقي ويمارس 
عمله في الشارع. سار الأمر بصورة طيبة» حتى أنه اكتسب سمعة 
حسنة لدقة توقعاته. بعد انتهاء التصوير يسرع بالذهاب إلى المسرح 
بغينزا. و قد كان هذا أحرج أوقات الاسبوع. بعد انتهاء المسرحيات 
التي تقام بعد الظهر في نهايات الاسبوع؛ كان يدرّس في فصل مسائي 
بمدرسة تمثيل. التنقل من وإلى المدرسة أصبح أحد مسؤوليات ميساكي 
أيضاً. ومع رحلاتها المكوكية هنا وهناك» وهدوئها و دقتها في 
المواعيد» إعتاد كافوكو على الجلوس في مقعده وميساكي خلف عجلة 
القيادة» حتى إنه كان يغفو قليلاً. 


عندما ارتفعت درجات الحرارة قليلاًء استبدلت ميساكي الجاكيت 
الرجالي بآخر صيفي خفيف. دائما ما ترتدي واحداً أثناء القيادة» ويبدو 
وكأنه بمثابة زي عمل بالنسبة لها. ثم حل فصل الأمطارء فكانا يرفعان 
السقف في معظم الأوقات. 
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كثيراً ما يفكر كافوكو في زوجته المتوفية أثناء ركوبه في 
سيارته. كانت تخطر على باله بصورة أكثر منذ أن بدأت ميساكى 
العمل معه» مع أنه لا يعرف لماذا. كانت ممثلة أيضاًء باهرة الجمال؛ 
وأصغر منه بعامين. عندما بدأ مسيرته كممثلء كان كافوكو ما يمكن 
أن تطلق عليه ممثل (شخصيات). وغالباً ما تسند إليه أدوار مساعدة 
كالشخصيات غريبة الأطوار. كان وجهه نحيفاً وطويلاً نوعاً ماء وقد 
بدأ شعره يتساقط في سن مبكرة نسبياً. لا يصلح لأداء الأدوار 
الرئيسية» بينما كانت زوجته جميلة بحق» وقد انعكس ذلك على الادوار 
التي أدتها والأموال التي تقاضتها. مع ذلك» بمرور الأعوام» ارتفعت 
مكانة كافوكو كممثل بفضل غرابة تمثيله والشخصيات الغريبة التي 
يجسدها. لكن على الرغم من هذه الاختلافات» كان الاثنان يحترمان 
مسيرتهما المهنية» والتفاوت في الشعبية والدخل لم يعكر صفوهما قط. 


كان كافوكو مغرماً بها. تعلق بها بكل روحه منذ اللحظة التي 
تقابلا فيها (كان في التاسعة والعشرين من عمره في ذلك الوقت) ولم 
تتغير مشاعره نحوها حتى يوم وفاتها. (عندما كان في التاسعة 
والأربعين). لم يحدث أن أقام علاقة مع امرأة أخرى أثناء زواجه بهاء 
مع أنه أتيحت له عدة فرص. لم يشعر بحاجة إلى ذلك قط. 


إلا أن زوجته كانت تقيم علاقات مع رجال آخرين من حين 
لآخر. كانوا أربعة على حد علم كافوكو. كان على علم بأربع علاقات 
جنسية متكررة كانت تقيمها مع رجال آخرين. لم تأتِ على ذكرهاء 
بطبيعة الحال. لكن عندما تواعد رجلا آخرء كان يعلم ذلك حدسياً. كان 
حساساً تجاه هذه الأشياء. أي شخص يحب بصدق يمكنه فهم 
الإشارات» بغض النظر عما ستسببه من ألم. كما أمكنه أيضاً التعرف 
على من كانت تواعدهم من نبرة صوتها. دائماً ما يكونون شركائها في 
الأدوار الرئيسية في أحد أفلامهاء ويميلون لأن يكونوا أصغر سناً. قد 
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أن تقيم علاقات مع رجال آخرين. كان كافوكو يفكر مع نفسه» حافظا 
على علاقة مستقرة» سواء كزوج وزوجة أو كصديقين» وعندما يسمح 
لهما الوقت كانا يتحادثان بصدق وشغف عن مختلف الأشياء. عملا 
جاهدين لبناء الثقة بينهما. حتى إن معارفهما كانوا ينظرون إليهما 
كزوجين محبين ويليقان ببعضهما البعض. 


رغم كل ذلك» "لماذ/ تقیم علاقات مع رجال آخرين؟” تمنى 
كافوكو لو واتته الشجاعة ليسألها قبل قبل وفاتهاء وكثيراً ما عذب نفسه 
بهذه الفكرة. في مرحلة ماء ة قبل وفاتها ببضعة أشهرء اقترب كثيراً من 
مز الها “ها الذي كنت تريدينه مله" ها الذي لم لتمكني من الحصول 
عليه مني؟” لكنه لم يستطع حمل نفسه على سؤالها وهي ممددة تكابد 
الآلام على فراش الموت. في النهاية» غادرت عالم كافوكو دون أن 
تفصح عن سبب واحد. تشبثت أفكار كافوكو بأسئلته التي لم يطرحهاء 
والأجوبة التي لم ولن يتلقاها أبدأ حتى لو انتشل عظام زوجته من 
رمادها في المحرقة. استحوذت عليه هذه الأفكار لدرجة أنه كان يسمع 
أصوات المعزين بالكاد. 


لم يستطع كافوكو إبعاد الصورة المريرة لزوجته وهي بين 
ذراعي رجل اخر عن ذهنه. ما إن يغمض عينيه حتى تقفز صورها 
مع عدة رجال إلى مخيلته» ويصبح عاجزا عن محوها. بمرور الزمن» 
تغلغلت هذه الأفكار والصور إلى ذاكرته كنصل حادء يمزقه بلا 
رحمة. أحياناً يفكر كافوكو في مقدار سعادته إذا لم يعرف الحقيقة أبداً. 
لكن كان لديه إيمان راسخ بأن الرغبة في المعرفة تفوق الرغبة في 
الجهلء أياً كانت المعاناة التي ستسببها. بالمعرفة فقط يصير الفرد قوياً. 

والأكثر إيلاماً من مخيلته» كان سعيه ليعيش حياة عادية مع إبقاء 
معرفته بعلاقاتها الغرامية طي الكتمان. كان يحافظ على هدوء ظاهري 
بينما يغلي الدم في عروقه ويمزق أعضاءه الداخلية إلى أشلاء. 
الشؤون اليومية والحوارات العرضية وحياتهما الزوجية كان يتم 
تمثيلها كأنها طبيعية. وهذا أمر لا يستطيع أي شخص أن يفعله» لكن 
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كافوكو كان ممثلا محترفاًء والقيام بأداء تمثيلي مع إبعاد ذاته الحقيقية 
كان أحد مقومات وجوده. وكان يؤدي كل أدواره ببراعة مع أنه ليس 
هناك جمهور ليشاهدها. 


لكن إذا نحّينا ذلك جانباًء وحقيقة أن زوجته أقامت علاقات مع 
رجال آخرين» كان راضيان عن حياتهما واستمر زواجهما دون 
مشاكل كبيرة تكدر صفوها. كانا ناجحان في عملهماء ومستقران مادياً. 
مارسا الجنس مرات لا تحصى على إمتداد زواجهما الذي استمر لأكثر 
من عشرين عامآء وفي تقدير كافوكوء كلاهما استمتع به. في الوقت 
الذي او ا a‏ وعد كافوكو د 


اختبره هو توارد صور من حياته السابقة مع زو 


بما أن وكالته كانت بحاجة إلى معلومات عنهاء طلب كافوكو من 
ميساكي أن تملا استمارة تشمل عنوانها الحالي» ومحل الإقامة الدائم» 
وتاريخ الميلاد» ورقم رخصة القيادة. يبدو أنها كانت تعيش في شقة في 
أكاباني. ومحل إقامتها الدائم بلدة ناكاتونبستوء هوكايدو. وقد بلغت 
الرابعة والعشرين للتو. لم تكن لدى كافوكو أي فكرة عن موقع 
تاكانونبستو» لكن عمرها فاجأه. 

رزق كافوكو بطفلة» توفيت بعد ثلاثة أيام من ميلادها. حدث 
الأمر فجأة» دون سابق إنذار» في حضانة المستشفى عند منتصف 
الليل. قال الأطباء إنه عيب خلقي في صمام القلب. لم يشكك كافوكو 
وزوجته في رواية إدارة المستشفى. وحتى إذا فعلاء ما كان ذلك ليعيد 
قال كافوكو لنفسه؛ إذا عاشت» كانت لتبلغ الرابعة والعشرين الآن. كل 
عام في ذكرى وفاتها كان يضم يديه معاً ويصليء ويتخيل حياة ابنته 


إذا عاشت. 


ْ آلمة ما الخسارة المفاجئة كثيراً. الغياب الذي خلفه رحيلها كان 
قاتماً و يق وقد ۱ 5 1 وقتآ طويلا ليث ۰ ¢ قم يا معظمه في شقتهما 
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في صمت كأبوين مفجوعين لا يرغبان في الحديث مخافة أن يقللا من 
شأن المأساة. صارت زوجته تشرب كميات كبيرة من النبيذ. ولفترة 
قصيرة نما لدى كافوكو الإهتمام بفن الخط. تحريك فرشاته على الورق 
الأبيض ورسم الأشكال المختلفة بالحبر الأسود ساعده بطريقة ما في 
التغلب على أحابيل أفكارة. 


تدريجياًء وبالدعم المتبادل بينهماء تجاوزا تلك الفترة الصعبة 
وواصلا حياتهماء واستغرقا في تفاصيل عملهما. بعد فترة الوقت» 
أعربت زوجته عن عدم رغبتها في محاولة إنجاب طفل آخرء ووافق 
كافوكو : "أتفهم ذلك. لن نحاول مجدداء اذا گنت تعتقدين أن ذلك 
أفضل لنا. يكفيني ذلك " 

عندما يعود كافوكو بتفكيره» من هذه المرحلة بدأت زوجته 
علاقاتها مع رجال آخرين. خمن أن يكون فقدان الطفلة قد أيقظ 
بداخلها حاجة ماء إلا أن تخمينه ظل من غير تأكيد. 

قالت ميساكي: 

- أيمكنني أن أسالك شيئاً؟ 


بالطيع. 


- لماذا أصبحت ممثلاً؟ 


= .خشثاً: طلبت مني بعض الفتيات في الجامعة أن أنضم 
لمجموعة طلاب الدراما. لم أكن مهتمآ بالمسرح بشكل خاص في ذلك 
انما لفريق الاس لذلك امكسك ن أرق کف امقس 
الأمور. بالإضافة إلى أنني أردت أن أمضي مزيداً من الوقت مع 
أولئك الفتيات. وبعد فترة أدركت أنني أحببت التمثيل حقاً. راقت لي 
فكرة أن أكون شخصاً آخر لفترة أثناء التمثيل» > ثم أعود لشخصيتي 
الحقيقية مجدداً. كان الأمر ممتعاً. 
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- هل أحببت أن تكون شخصاً آخر؟ 
- نعم» طالما يمكنني العودة إلى شخصيتي الحقيقية. 
- هل سبق وفكرت في عدم العودة مجدداً؟ 


فكر كافوكو في سوالها ملياً. لم يوجه له هذا السؤال من قبل. في 
تلك اللحظة كانا يتوجهان نحو مخرج تاكيهاشي على طريق طوكيو 
السريع. ثم قال: 


لم تعقب ميساكي على رد كافوكو. 


خلال الصمت الذي أعقب ذلك» نزع كافوكو قبعة البيسبول عن 


رأسه» وتفقد مظهرها ثم أعادها إلى رأسه. أثناء مرورهما بالقرب من 
شاحنة ضخمة؛» بدت ال ساب المكشوفة هزيلة لا حول لها ولا قوت 
كقارب صغير بالقرب من ناقلة نفط عملاقة. 


قالت ميساكي بعد برهة: 


مکی السؤال؟ 


- بالطبع. 

- لماذا ليس لديك أي أصدقاء؟ 

فظن كافوكو إلى وجه ميساكي بفضول وقال: 

- كيف تعرفين أنه ليس لدي أصدقاء؟ 

هزت كتفيها قليلاً وقالت: 

- عندما تعمل مع أحدهم يومياً تقريباًء تلاحظ بعض الأشياء. 
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حدق كافوكو في عجلات المقطورة لبرهة» ثم التفت وقال: 


- لقد مر وقت طويل منذ أن دعوت أحدهم صديقآء أتساءل 
لماذا؟ 


- هل أنت على هذه الحال منذ أن كنت طفلاً؟ 
- لاء كان لدي أصدقاء في طفولتي بالطبع. لكنني ما أن 


أصبحت بالغاًء لم أعد أشعر بحاجة للأصدقاء . خاصة منذ زواجي. 
- لم تكن بحاجة للأصدقاء كثيراً لأن زوجتك كانت بجوارك؟ 
- على الأرجح» كنا صديقين مقربين أيضا. 
- كم كان عمرك عندما تزوجت؟ 


- كنت في الثلاثين. تقابلنا عندما كنا نعمل في نفس الفيلم» كانت 
في دور الممثل المساعد» وكان لدي دور صغير. 


تقدمت سيارتهما ببطء في الزحام. كان السقف مرفوعاًء نظراً 
لان طريق طوكيو السريع يكون مزدحما دوما. 


- ألا تشربين الكحول إطلاقاً؟ 


- يبدو أن جسدي لا يحتمله. كما أن أمي كانت تثير الكثير من 
المشاكل عنذما تكون ثملة. يكو لهذا غلاقة بالأمو: 


- هل ما زالت أمك تثير المشاكل؟ 

هزت ميساكي رأسها بحزم وقالت: 

- لقد توفيت. فقدت ١‏ لسيطرة أثناء القيادة وهي ثملة واصطدمت 
بشجرة. توفيت في الحال. كنت في السابعة عشرة وقتها. 
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سف لفسا تقر 
قالت بواقعية: 


- إنه خطأها. كان من المحتم حدوث ذلك في نهاية المطاف. 


- ووالدك؟ 

- لا أعرف مكانه. غادر عندما كنت في الثامنة ولم أره منذ ذلك 
الوقت. لم يتواصل معنا حتى. لامتني أمي على ذلك. 

- لماذا؟ 


- كنت طفلتهما الوحيدة» وكانت تقول إنني إذا كنت فتاة لطيفة 
وجميلة؛ ما كان ليتركنا. وأنه لم يكن يريدني لأنني كنت قبيحة. 


- في الواقع» إنك لست قبيحة إطلاقاً. هذا ما أرادتك أن تعتقديه. 
هزت ميساكي كتفيها وقالت: 


- لم تكن دوماً كذلك» لكنها تصبح عدوانية عندما تثمل. كانت 
تقول لي مثل هذه الأشياء مراراً و تكرارآء وقد كان أمراً مؤلماً. قد لا 


بقيا صامتين لفترة أطول هذه المرة. 
سأل كافوكو: 

- هل لديك أصدقاء؟ 

هزت رأسها وقالت: 

- ليس لدي أي صديق. 

- لماذا؟ 
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لاذت بالصمت وضيقت عينيها تحشد تركيزها على الطريق 
أمامها. 


أغمض كافوكو عينيه وحاول أن يغفو قليلا. إلا أن توقف 
وتحرك السيارة المستمر في الزحام أبقاه مستيقظاً. كما لو كان مقدراًء 
ألقت الشاحنة في المسار المجاور ظلها عليهم وهي تتأرجح بالقرب من 
ال ساب الصفراء. 


بعد أن يئس من أمر النوم» فتح كافوكو عينيه وقال: 


- آخر صديق حظيت به كان منذ عشرة أعوام تقريبا. صديق 


زائف ستكون العبارة الأكثر دقة على الأرجح. كان يصغرني بستة أو 
سبعة أعوام. شاب لطيف للغاية. كان يحب الشراب» لذلك نت أخرج 


معه ونتحدث في مختلف المواضيع. 


أومأت ميساكيء وانتظرت كافوكو ليكمل حديثه. تردد قليلآ لكنه 
قرر أن يواصل: 


- الحقيقة هي؛ أنه كان أحد الذين ناموا مع زوجتيء مع أنه لم 
يكن يعرف أنني أعرف ذلك. 


كانت ميساكي بحاجة إلى التأكد من القصة: 
ْ - نعم» أعتقد أنه ضاجعها أكثر من مرة على فترة ثلاثة أو أربعة 
أشهر. 
- كيف عَرفت؟ 
- حسناًء حاولث إخفاء العلاقة بطبيعة الحال» لكنني متيقن. 
عدلت ميساكي المرآة الخلفية أثناء توقف السيارة. 
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- ألم تؤثر علاقته بزوجتك على صداقتكما؟ 

- في الواقع» ما حدث هو العكس تماماً. صادقته لأنه كان ينام 
مع زوجتي. 

لم تقل ميساكي شيئاًء في انتظار تفسيرء مجدداً. 


- كيف يمكنني أن أعبر عن ذلك؟... أردت أن أفهم لماذا أقامت 
معه زوجتي علاقة» لماذا أرادت أن تنام معه. على الأقل كان هذا 
دافعي في البداية. 

جذبت ميساكي نفساً عميقاًء فارتفع صدرها وانخفض ببطء تحت 
الجاكيت. 

- ألم يكن ذلك صعباً عليك عاطفياً؟ أن تحتسي الشراب وأنت 
جالس مقابل الشخص الذي ضاجع زوجتك؟ 

- بالطبع كان صعباً. تواردت صور مقيتة إلى ذهني رغماً عني. 
كان يذكرني باشياء من المفرض أن أكون قد نسيتها بحلول ذلك 
الوقت. لكنني كنت أؤدي فحسب. يمكنك أن تقولي إنه كان عملا. 

5 كنت ب 1 0007 1 E‏ 6 


- صحيح. 

- ثم تعود إلى ذاتك؟ 

- نعم» قد لا يكون الأمر ممتعاًء لكنك تعودين. مع إنك تعودين 
مختلفة قليلآ عن ذي قبل. كقاعدةء لا يمكنك العودة إلى ما كنت عليه 


بنسبة مائة بالمائة. 


بدأت زخات خفيفة من المطر في التساقط. قامت ميساكي 
بتشغيل المساحات. 
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- هل اكتشفت لماذا كانت زوجتك تنام معه؟ 
لاء لم أكتشف ذلك. هناك اختلافات بينناء كان يمتلك بعض 
الصفات التي لم تكن لدي» صفات قليلة في الواقع. لكنني لا أعرف أي 


واحدة هي التي انجذبت إليها زوجتي. كبشرء لا نتصرف ونحن نرسم 
ونخطط لكل شيء بدقة. أغني: إن العلاقات مع الآخرين - خاصة بين 


الرجل والمرأة - تقوم على أسس أكثر عمومية؛ إنها أكثر غموضاً من 
ذلك... أكثر أنانية. 


فكرت ميساكي بالأمر قليلاً ثم قالت: 
فا ایو کے الرهم مق آ2 تل کے اا 


ر كافوكو قبعة البيسبول مجدداًء ووضعها على حجره. ورفع 
يده ليدلك أعلى رأسه وقال: 


يمكلني قول ذلك؟ مع الأداء الجادء يصبح من الصعب 


نتن اتر السحيت كما فى اموي حيث تسل الأخنية ا 
خاتمتها بعزف النغمات بالتناغم الصحيح... أتفهمين ما أعنيه؟ 


كانت لتدخن Ce‏ مزفوع» لذلا" احتفظت بها بين شفتيها دون 
اشعالها. 


- لا. لاء الذهاب إلى ذلك الحد كان ليكون أمراً... مصطنعاً 
بوضوح. أصبحنا صديقين بعد وفاتها بفترة قصيرة. 
- هل كان صديقك حقا؟ أم أنه كان مجرد أداء؟ 
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فكر كافوكو في سؤالها قليلاً وقال: 
- الاثنان معا. لكن بمرور الوقت» تلاشت الحدود بالنسبة لي» 
لأن ذلك ما يعنيه الأداء الحقيقي. 


كان كافوكو يكن إعجاباً شخصياً للرجل منذ فرصة لقائهما 
الأول. اسمه تاكاتسوكي. كان طويلاً ووسيماًء من ذلك النوع المحبب. 
في بداية الأربعينات من عمره. لم يكن بارعاً كممثل بما أنه لم يكن 
مميزاً بأي شكلء الأمر الذي قلص الأدوار التي يمكنه تأديتها. عادة ما 
يؤدي دور الرجل الطيب. كان شكل وجهه مريحاً عند النظر إليه» مع 
ميل طفيف للكآبة. وهو ما يعجب نساء منتصف العمر كثيرا. رآه 
كافوكو في غرفة الانتظار بأحد الاستديوهات بعد وفاة زوجته بستة 
أشهر. 


اقترب تاكاتسوكي منه ليعرفه بنفسه وليقدم تعازيه على وفاتها. 
أوضح له تاكاتسوكي أنهما عملا معاً في أحد الأفلام» وذكر أنها كانت 
امرأة لطيفة للغاية. تقبل كافوكو تعازيه. وفقاً للترتيب الزمني - على 
حد علم كافوكو - كان تاكاتسوكي الأخير في قائمة الرجال الذين أقامت 
زوجته علاقات معهم. بعد نهاية علاقتها معه بقليل» دخلت المستشفى 
وأجرت بعض الفحوصات» واتضح أنها في مرحلة متقدمة من 
الإصابة بسرطان الرحم. 


قال كافوكو: 

- لدي طلبء لو تكرمت. 

كل تاک مناه 

- إن لم تكن تمانع» أتمنى أن تمنحني بعضاً من وقتك. أود أن 


أسأل عن بعض ذكرياتك مع زوجتيء ونحتسي شراباً ربما؟ كثيراً ما 
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تفاجأ تاكاتسوكيء إلا أن كلمة ”صّده” قد تكون أفضل ع 
ردة فعله. العا حاجياء الجميلان» ونظر ترف إلى وجد کار کی کیا 


لو أن طلبه الذي يبدو بريئاً يخفي نوايا أخرى. إلا أن تاكاتسوكي لم 
يلحظ أي علامة على وجود دوافع خفية. بل أن كافوكو بدا أكثر تأثراًء 
وعلى وجهه تعابير من فقد شريكة حياته مؤخرا. 

أضاف كافوكو: 

- فقط أريد أن أستمع إلى شخص آخر يتحدث عنهاء يصعب 
علي أن أكون وحيداً طوال الوقت. مع إنني لا أريد أن أشعرك بأنك 

ترس ترك کا عندما سمع توضيح کافوکو› الذي 
بدا وكأنه ليست لديه أي شكوك فيما يختص بعلاقة تاكاتسوكي 
بزوجته. 

- لاء لن تكون مشكلة إطلاقاًء سيكون ذلك من دواعي سروري. 
تجاعيد صغيرة. قال كافوكو لنفسه؛ لديه ابتسامة ساحرة» كانت لتجعل 
أي امرأة في منتصف العمر تحمر لها خجلاً. 

- ليس لدي أي شيء مساء الغد إن كان ذلك يناسبك. ألديك أي 
خطط؟ 

قال كافوكو إنه متفرغ أيضاً. إجمالأء كان كافوكو معجباً 
بالشفافية التي بدا عليها تاكاتسوكي. عندما نظر داخل عينيه» شعر 
وكأنه قادر على قراءة جميع أفكاره. بدا له كرجل لا يعرف المراوغة 
أو الحقد وتعمد الأذى للآخرين - من النوع الذي يقف بجانب حفرته 
ليسقط فيها العابرون. 
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- إلى أين سنذهب؟ 
- قرر أنت» سنذهب أينما تريد. 


ذكر تاكاتسوكي اسم بار شهير في غيزا. وقال أنهما لو حجزا 
مقصورة يمكنهما الحديث براحتهما دون أن يسمعهما أحد. كان كافوكو 
يعرف المكان. تصافحاء وسار تاكاتسوكي مبتعداً. كانت يد تاكاتسوكي 
ناعمة ذات أصابع طويلة ورشيقة كما كانت راحة يده دافئة» وربما 


رطبة قليلاً بسبب العرق. كان متوتراً على الأرجح 


جلس كافوكو بعد مغادرته» فتح يده أمامه وأخذ يحدق بها. كان 
لآ يزال يشعر براحة ید تاكاتسوكى على يدم قال لنفسه: ”الد 
والأصابع نفسها التي داعبت جسد زوجتي العاري. لابد أن يديه 
لامستا كل بوصة من جسدها برقة و لطف ” أغمض عينيه» أخذ نفساً 
عميقاء وتساءل عما يحاول فعله تحديداً. ثم قرر أن هناك شيء واحد 
عليه أن يفعله مهما كانت العواقب. 


أثناء جلوسه في البار وإلى جانبه كأس من الويسكي» أدرك 
كافوكو شيئاًء أن تاكاتسوكي لا يزال يحب زوجته بعمق» وأنه قد 
اکب متها لوه وإن كن ما حت ينها كر العظام والرهادي كان 
بإمكان كافوكو أن يتفهم ذلك الشعور. أثناء استعادة الذكريات عن 
زوجته» لاحظ أن عيني تاكاتسوكي تكاد تترقرق بالدموع» لدرجة أنه 
شعر غريزياً بالرغبة في تقديم تعازيه إليه. لم يكن تاكاتسوكي من 
صنف الرجال القادرين على الاحتفاظ بمشاعر هم لأنفسهم. وبدا من 
النوع الذي قد يعترف بكل شيء تحت أقل ضغط. 


من الطريقة التي تحدث بها تاكاتسوكيء بدا أن زوجته هي التي 
أنهت علاقتهما. على الأرجح أنها قالت له أنه من الأفضل أن يفترقا. 
ولم تتصل به ثانية. على حد علم كافوكوء إن علاقاتها الرومانسية (إذا 
كان يمكنه أن يطلق عليها ذلك) كانت تدوم لعدة أشهرء ثم تقترح هي 
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الانفصال لتفادي إطالة العلاقة أكثر من ذلك. ويبدو أن تاكاتسوكي لم 
يكن مستعداً لإنهاء العلاقة بسهولة» ولابد أنه قد أراد لنفسه مكاناً دائماً 
في حياتها. 


عندما وصل السرطان مرحلته النهائيةء أدخلت أحد مراكز 
العناية. اتصل تاكاتسوكي بها راغبا في زيارتها لكنه لم يتلق سوى 
الرفض القاطع. بعد دخولها إلى المستشفى لم يزرها سوى اشخاص 
قليلين. الذين كانوا مسموحا لهم بدخول غرفتها عدا الكادر الطبي 
بالمستشفى» كانوا أمها وشقيفقها وكافوكو :يدا تاكاسيوكي مكتما لعدم 
تمكنه من زيارتها ولو لمرة واحدة. لابد أن خبر إصابتها بالسرطان 
كان صاعقاً بالنسبة له» بما أنه سمع به قبل أسابيع قليلة من وفاتها. ولم 
يكن قد تقبل ما حدث بعد. تفهم كافوكو مشاعره» مع أن عواطفهما 
كانت مختلفة قليلاً بالطبع. ظل كافوكو إلى جوار زو خلال وفاتها 
على امتداد أسابيع وهي تصير شبحاً لما كانت عليه في السابق» وفي 
النهاية كان هو الذي انتشل العظام من رمادها بعد حرقها. لذلك» كان 
قد تجاوز مرحلة قبول حقيقة وفاتها. وهو ما شكل فارقاً كبيراً بينهما. 


حَدَتْ كافوكو نفسه وهما يجتران الذكريات: "أكاد أشعر وكائني 
الذي أواسيه”. وتساءل عما كانت ستقوله إذا رأتهما هكذا. اعتبر 
كافوكو المقدرة على التفكير وعدم الشعور بأي شيء من أهم إيجابيات 
الموت. 


فهم كافوكو شيئاً آخر أيضاًء كان تاكاتسوكي يميل للإسراف في 
الشراب. بطبيعة عمله» عاشر كافوكو مختلف أنواع الشاربين “ما 
السر وراء إسراف الممثلين في الشراب؟” وفي رأيه أن شراب 
تاكاتسوكي لم يكن معقولاً أو صحياً. أعتقد كافوكو أن هناك نوعين من 
الشاربين: هؤلاء الذين يشربون ليضيفوا شيئاً إلى أنفسهم» وأولئك 
الذين يشربون لإزالة شيء من دواخلهم. وكان من الواضح أن 
تاكاتسوكي ينتمي إلى النوع الأخير. 
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لم يكن كافوكو متأكداً مما كان يهرب منه تاكاتسوكي - ربما 
بها حالياً. أياً كان الأمرء هناك ما يسعى تاكاتسوكي لنسيانه قدر 
الإمكان. وكان يشرب لتخفيف أو نسيان الآلام التي يشعر بها. كان 
یشرب أكثر من كافوكو بمرتين ونصف» وكان ملتزما بهذا المعدل. أو 
ربما يعزى إسرافه في الشراب إلى أسباب وقتيةء لم لا؟ رغم كل 
شيءء فهو كان يجلس قبالة زوج المرأة التي أقام معها علاقة غير 
مشروعة. أن يكون مسترخياً تماماً هو ما كان ليبدو غريباً. مع ذلك؛ لم 
يكن كافوكو مقتنعاً بأن واحداً من هذه الأسباب يبرر سلوك تاكاتسوكي 
أخرى. 
تزايد عدد الكؤوس» تبدد التوتر البادي على نديمه» وتطرق كافوكو 
ا اا بكي رجا من عر دراك ولديه ابن 
بكر عع ابر و وقد تنبأ بالكثير من الشد 
والجذب بينه و بين زوجته للحصول على الوصاية الكاملة على ابنهما. 
قال إنه مهما حدثء فإن ابنه جزء هام من حياته» وأنه بحاجة إلى 
رؤيته دون شروط. ثم أخرج لكافوكو صورة لفتى مهذب جميل 
الملامح. 

كلما ازداد شرب تاكاتسوكي» تحدث بأريحية أكثر. بدا أن هذا 
الممثل أكثر عرضة للحديث أكثر من اللازم وتوفير أجوبة دون طرح 
أسئلة. تحول دور كافوكو إلى مستمع يؤمي ويصدر همهمات توحي 
بالتجاوب عند الضرورة» وهو يجمع المعلومات عن علاقة الرجل 
بزوجته خلال ذلك. 

على الرغم من أن الإعجاب بتاكاتسوكي كان جزءاً من الأداءء 
إلا أنه كان جزءاً سهلاً. لطالما كان كافوكو مستمعاً جيداًء وهو في 
الحقيقة لم يضمر أي ضغينة تجاه تاكاتسوكي. كما كان لديهما أمراً 
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هاماً مشتركاً بينهماء كانا لا يزالان يحبان المرأة نفسهاء على الرغم 
من أن الرابط المشترك الذي جمعهما كان مثقلآً بمدى اختلاف وجهات 
نظرهما عن الأمر. كان أمامهما الكثير ليتحدثا عنه. 


قال كافوكو وهو يهم بالنهوض لمغادرة البار: 


- تاكاتسوكي» إن لم تكن تمانع» أيمكننا الالتقاء مجدداً؟ لقد 
استمتعت بالحديث معك» وبصراحة» مرت فترة منذ استمتاعي 
بالحديث مع أحدهم. 


ثم قام بتسديد الفاتورة التي بدا تاكاتسوكي غير واع لوجودها أو 
الحاجة لتسديدها. جعله الشراب ينسى الكثير من الأشياء الّهامة. 


قال تاكاتسوكيء وهو ينظر من فوق كأسه: 


- بالطبع. سأكون سعيداً بذلك. أشعر وكأن حملا ثقيلاً أزيح عن 
كاهلي بالحديث معك. 


- لابد أن القدر جعلنا نلتقي هكذاء زوجتي الراحلة جمعتنا معاً. 
كان تصريح كافوكو صحيحاً من عدة أوجه. 
تبادلا أرقام الهواتف وتصافحا قبل أن يفترقا. 


هكذا أصبحا صديقين» كنديمي شراب تآلفت روحاهما. بقيا على 
اتصال وذهبا إلى بارات مختلفة في أرجاء المدينة حيث كانا يتحدثان 
دون تكو مضه ودائماً ما كانا يذهبان إلى أماكن تقدم الشراب فقط 
وجبات البار الخفيفة خلال فترة صداكيم. :وقد جعل ذلك 5 


التي كان يشربها من حين لآخرء لم يشرب تاكاتنبوكي سه سوى الوومكي. 


تنوعت مواضيع أحاديثهماء لكنهما حتماً يعودان إلى وفاة زوجة 
كافوكو. عندما يسرد كافوكو القصص عن الفترة التي أمضياها قبل 
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سنوات» ينصت تاكاتسوكي بجدء كأنه يقوم بجمع واختزان الذكريات. 
لم يجد كافوكو في ذلك غضاضة. في الواقع» استمتع بسرد قصصه. 


ذات مساءء كانا يشربان في أيوماء في مكان متواضع يقع على 
شارع صغير خلف متحف نيزو. كان الساقي رجلا هادئاً في حوالي 
الأربعين من عمره. تنام قطة رمادية هزيلة علي أحد الأرفف في 
الركن» كانت قطة ضالة وقد اتخذت من ذلك منزلاً لها. قام الساقي 
بتشغيل اسطوانة جاز قديمة. استمتع كلاهما بأجواء البارء وقد ذهبا 
إليه معأ عدة مرات. مع أنه في كل مرة يذهبان فيهاء كانت تمطر. 
وكأنما بإشارة ماء بدأ المطر يهطل بالخارج. 

قال تاكاتسوكي» وهو يحدق في يديه على الطاولة. كانتا يدين 
جميلتين بالنسبة لرجل يقترب من منتصف العمرء بأظافر مصقولة 
ودون تجاعيد بادية للعيان: 

- كانت امرأة رائعة حقاً. لابد أنك كنت سعيداًء أن تكون مع 
امرأة مثلها» وتعيش معها؟ 

- نعم» لابد أنني كنت سعيداء كما تقول. لكن السعادة التي 
حظيت بهاء كانت ترافقها مخاطرها أيضاً. 

رفع كافوكو رأسه» وهو يدير مكعبات الثلج بداخلها. وقال: 
يشعرني بانقباض في صدري. 

- يم كنني تفهم ذلك تماما 

- بأي طريقة؟ 


000 
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قال تاكاتسوكي وهو يبحث عن الكلمات المناسبة: 
- عن الخوف من فقدان شخص رائع كزوجتك. 
- ليس عن تجربة شخصية» أليس كذلك؟ 

لا 


واصل: 


- إنه وضع يمكنني تخيل نفسي فيه. 


لوقل كافوكو يتا وه .يخال إطالة الصعت قدر الستطاع 
ومن ثم عاد ليواصل: 


- لكن رغم كل شيءء أنا الذي فقدتهاء تدريجياً خلال الأسابيع 
الأخيرة من حياتهاء وأخيراً عندما رحلت. كأنها تآكلت تدريجياً بمرور 
الوقت. ثم أخيراً أقتلعت من جذورها وجُرفت بعيداً. لست متأكداً من 
أنك تعرف ما يعنيه ذلك. 


قال كافوكو مع نفسه: ''لاء ليست لديك أدنى فكرة عما أعنيه " 

- أصعب ما في الأمر كله أنني... كان هناك جانب منهاء على 
الأرجح جانب مهم منهاء لن يتسنى لي فهمه أبداً. وبما أنها قد توفيت» 
فلن أكتشفه ما حييت. كصندوق مزود بقفل مخبأ في أعماق المحيط. 


فكر تاكاتسوكي قليلاً. ثم قال: 
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- لکن يا كافوكو - سان» لا يصح أن نتوقع أن نفهم أحدهم تماماً. 
حتى ولو كنا نحبه بعمق» أليس كذلك؟ 


- كنت أعتقد أننا مقربان بعد العيش معاً قرابة العشرين عاماً. 
ظننت أننا نثق ببعضنا البعض كأصدقاء» وكزوج وزوجة. ظننت أننا 
كنا نتحدث بصراحة وانفتاح عن كل شيء» كان هذا انطباعي على 
لكن... ربما كنت أعيش ولدي بقعة عمياء. 


- بقعة عمياء؟ 


الساقي. وقال: 


- أعرف ما تعنيه. 


حدق كافوكو به» والتقت نظراتهما لبرهة ثم أشاح تاكاتسوكي 
بوجهه بعيدا. 

سأله كافوكو بهدوء: 

- كيف تعرف ما أعنيه؟ 

جاء الساقي يحمل كأساً من الويسكي مع الثلج لتاكاتسوكي. 


- كيف تعرف ما أعنيه؟ 


أعاد كافوكو سؤاله بعد انصراف الساقي. 


35 


فكر تاكاتسوكي ملياً. ارتعشت عيناه قلیلاً. خمن كافوكو أن 
كاكاشيركي غین متاكد هنا سيثوله بعد ذلكه :وأده كان يعاتي من حا 


- لا يمكننا أن نفهم ما يدور في رأس امرأة ما إطلاقاًء أليس 
كذلك؟ هذا كل ما أريد قوله. وهذا ينطبق على أي امرأة. لذلك لا أعتقد 

فكر كافوكو بما قاله تاكاتسوكي وقال: 

- إنك ما زلت تعمم. 

أقر تاكاتسوكي: 

- إنني الآن أتحدث عن زوجتي المتوفية» وأفضّل ألا تعمم 

ظل تاكاتسوكي صامتاً للحظةء ثم قال: 

- أعرف أن زوجتك كانت امرأة رائعة للغاية. ما أعرفه عنها لا 
يداني واحداً بالمائة مما تعرفه أنت. لكنني أعرف من كانت. ومهما 
حدث» يجب أن تكون ممتناً لأنك أمضيت عشرين عاماً من حياتك مع 
امرأة مثلها. هذا ما أؤمن به حقاً. لكن مهما ظننت أنك قد فهمت 
شخصاً آخر ومهما أحببته» يستحيل أن تحظى بنظرة جليّة إلى ما 
بداخل قلبه» يمكنك أن تحاول» لكن سينتهي بك المطاف وأنت تسبب 
الألم لنفسك. يمكننا رؤية ما بداخل قلوبنا فقطء ولن يتسنى لنا ذلك إلا 
إذا عملنا جاهدين وتحلينا بالعزيمة الصادقة. لذلك» فى النهايةء فإن 


الامتياز الوحيد المكفول لنا هو أن نتصالح مع أنفسنا تماما ونتقبل ما 
نحن عليه بصدق. وإذا كنت حقاً ترغب في مراقبة الآخرين» فإن 


خيارك الوحيد هو أن تنظر إلى نفسك بعمق وبتجرد. هذا ما أؤمن به. 
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بدت الكلمات وكأنها تنبعث من هوة سحيقة بداخل الشخص 
الجالس إلى جانب كافوكو. خلال تلك اللحظة» فتح باب كان مختفياً من 
قبل» ورددت الكلمات صدى روحه. إنه لم يكن أداءاء على الأقل بما 
أن تاكاتسوكي لم يكن قادراً عليه. نظر كافوكو إلى داخل عينيه» هذه 
المرة بادله تاكاتسوكي النظرات بحزم. وفي النهايةء أعترف كلاهما 
بشيء في الآخر ونظر بعيداً. 

تصافحا مجدداً عند افتراقهما. كانت السماء ترسل زخات من 
المطر. بعد مشاهدة معطف المطر الخاص بتاكاتسوكي يختفي في 
الظلام» فكر كافوكو كعادته في راحة يده» واستدعى تلك الفكرة مجدداًء 
"تلك اليد التي داعبت جسد زوجتي العاري. الإحساس بالقهر والمرارة 
الذي دائماً ما كان يرافق تلك الفكرةء لم ينشأ لديه. قال مخاطباً نفسه: 
"أظن أن هذا وارد الحدوث , أظن أن مثل هذه الأشياء تحدث , انه كان 
كدب فكت ل دا ار وعلى أي حال» أليس هو عبارة عن 
رماد وعظام الآن؟ هناك أشياء أكثر أهمية. هل أفترض أن تلك كانت 
بقعتي العمياء؟ ثم ألسنا جميعاً نعيش مع نفس البقعة العمياء ؟" كانت 
الكلمات التي قالها تاكاتسوكي تدوي داخل أذني كافوكو. 

- هل ظللتما أصدقاء لفترة طويلة؟ 

سألت ميساكي وهي تحدق في صف السيارات أمامها. 


- لحوالي ستة أشهرء نلتقي لنتناول شراباً ربما مرتين في 
الشهر. كم توقفنا ولم أره:مثذ ذلك الحين, اتصل بي لكننئ تجاهلته::ولم 
أتصل به ثانية. 

- على الأرجح سيظن أن هذا تصرف غريب منك. 

- على الأرجح. 

- ربما تكون جرحته. 

- من الممكن. 
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- لماذا توقفت عن لقائه؟ 
- لأنه لم تعد هناك أي حاجة للأداء. 
- إذآء لأنك لم تعد بحاجة للأداء» لم يكن هناك داع لأن تكونا 
- ربما ذلك أيضاًء لكن هناك سبب آخر. 
- ما هو؟ 


ظل كافوكو صامتاً. نظرت ميساكي إليه والسيجارة لا تزال بين 


- يمكنك أن تدخنيها إذا أردت. 

- ماذا؟ 

- أشعليها إن كنت ترغبين في ذلك. 
- لكن السقف مرفوع. 

- لا أمانع. 


أنزلت ميساكي زجاج النافذة» واشعلت المارلبورو مستخدمة 
مشعل السيارة. ضاقت عيناها باسترخاء وهي تجذب نفساً عميقاً. 
حبست الدخان للحظة قبل أن تنفثه ببطء خارج النافذة, 


قال كافوكو: 
- يمكنها أن تكون قاتلة» كما تعرفين. 
- بالحديث عن ذلكء الحياة تميل لأن تكون قاتلة. 


- ابتسم كافوكو وقال: 
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- أظن ذلك. 

- إنها المرة الأولى التي أراك فيها تبتسم 

قال لنفسه: "بما أنها ذكرت الأمرء فقد كانت محقة على الأرجح. 
فقد مر وقت طويل منذ أن ابتسمت خارج أداء." 

قال كافوكو: 


- أردت أن أقول لك هذا منذ فترة» سوف تبدين جميلة إذا 
اعتنيت بمظهرك. لست قبيحة بأي حال. 


- شكراً لك» لكنني لست من النوع الجذاب. مثل سونيا. 
التفت إليها متفاجئاً: 


- كنت تقرأ فقرات منها بصوت عال يومياًء وبالطبع أردت أن 
أعرف ما تتحدث عنه القصة. يمكنني أن أكون فضولية أيضاً. 


وأردفث: 

- "آهل كم هو فظيع أن أكون غير جذابة. لماذا ولدت غير 
جذابة هكذا؟ لماذا كتب لي هذا القدر؟” إنها ليست مسرحية سعيدة. 

قال كافوكو: إنها حزينة قليلاً. “آدء يا إلهيء أنا في السابعة 
والأربعين من عمري. وقد أعيش حتى الستين» < تزال لدي ثلاثة 
عشرة عاماً أخرى» حياة أبدية/ كيف سيمكنني تحمل هذه الحياة 
لثلاثة عشرة عاماً؟ ماذا عساي أن أفعل؟ كيف يمكنني عيشها؟" كان 


الناس يموتون في حوالي الستين من أعمارهم في ذلك الوقت. كان 
الخال فانياً محظوظأً الأنه لم يوك هذه الأيام: 
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لم يرد كافوكوء أخذا عدداً من أشرطة الكاسيت ونظر إلى 
رقعاتهاء باحثاً عن أغنية معينة. في النهايةء تردد بشأن تشغيل أي 
شيء. نقلت ميساكي يدها اليمنى وأمسكت بها خارج النافذة. بدأ صف 
السيارات بالتحرك. أدخلت ميساكي يدها واستخدمت كلتا يديها في 
تغيير ناقل السرعة وهي تضع | د لسيجارة بين شفتيها. 

اعترف كافوكو: 

- لأقول لك الحقيقة» كنت أفكر في معاقبته بطريقة ماء فهو - 
رغماً عن كل شيء - قد عاشر زوجتي. 

ثم أعاد أشرطة الكاسيت إلى مكانها. 

- معاقبته؟ 

- خططت لجعله يعاني بطريقة ماء أجعله يتخلى عن دفاعاته 
بالتظاهر بأنني صديقه؛ ثم أجد لديه نقطة ضعف وأستغلها لأذيته. 

عبست ميساكي للفكرة: 

- لم أصل إلى هذا الحد. لكنه كان من نوع الذين يتخلون عن 
حذرهم عندما يشربون» لذلك كان بإمكاني أن أفكر في أمر ما. من 
السهل أن أتسبب له في مشكلة ما قد تدمر مصداقيته الاجتماعية. وإذا 
حدث ذلك» كان بلا شك ليفقد الوصاية الكاملة على ابنه بعد الطلاق. 
أتخيل أنه كان ليجد مشقة في التعامل مع ذلك» وقد لا يتجاوز محنته 
أبداً. 

- هذا فظيع. 


40 


د ليس انتقاما بالمعتى الدقيق: للكلمة yT‏ 
إبعاد ما حدث عن ذهنيء وقد عانيت أيما معاناة وأنا أحاول نسيانه 


لكن دون جدوى. لم أتمكن من تحرير نفسي من صورة ذراعي رجل 
آخر وهما .. يطان بزوجتي» ما زالت الک الصورة he‏ 5 . ۴ 
بكل قوة» كشبح في جميع أركان الغرف» يراقبني أينما ذهبت. ظننت 
أن هذا الشعورر سيكني يمرون الوائت ينهد وفاتيام لجنه لم SSS‏ وفي 
الواقع» صار أقوى من ذي قبل. شعرت بالحاجة للتخلص من هذا 
الغضب بطريقة ما. 

تساءل كافوكوء لماذا يعترف بهذه الأشياء لفتاة في مثل عمر 
ابنته» من بلدة تاكاتونبيستوء هوكايدو. إلا أنه ما أن بدأ الحديث وجد 

قالت ميساكي: 

- ولذلك أردت معاقبته؟ 

- نعم. 

- لكنك لم تفعل له شيئاً في الواقع. 

- صحيح. 

بدا أن ميساكي شعرت بالارتياح لجوابه. جذبت نفساً قصيراً من 
| لسيجارة» وألقت بها من النافذة وهي لا تزال مشتعلة. 

10 اعرف اذا أكر فى زيكلة با تركلك لجل عن إلا معام 
بالأمر. وكأن الشبح الذي كان يلازمنى اختفى فجأة . ولم أعد أشعر 
بالغضب. ربما لم يكن غضباً بل شيئاً آخر. 

- أياً كان» ينبغي أن تكون مسروراً لأنك أنهيت صداقتكماء ولم 
تؤذ ذلك الرجل. 

- نعم» أعلم. 
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- لاء لا أعتقد ذلك. بقيت المشكلة بلا حل. كان مجرد عشيق 
وها وق افدر ی ازيارته فى کے لم يكن يوسي ينوي 


توقف كافوكو ليراجع نفسه» ولإيجاد الكلمات التي تقترب من 
الحقيقة قدر الإمكان. 


- لكن» بصراحة» أنه لم يكن رجلاً بمعنى الكلمة. ربما يكون 
وسيماء ولديه ابتسامة جذابة» وشخصية لطيفة ولين العريكة. لكنه ليس 
ذلك الشخص الذي يجبرك على احترامه - كانت لديه نواحي ضعف 
واضحةء وكان ممثلاً من الدرجة الثانية. وزوجتي من ناحية أخرىء 
كانت امرأة ذات عزيمةء وناضجة خاطفيا مقارتة به. لماذا اختارت أن 
تنجذب لرجل عديم الفائدة مثله رغم ذلك؟ يؤرقني التفكير في ذلك 
كشوكة في خاصرتي. 


- بطريقة ماء يبدو الأمر وكأنه إهانة موجهة إليك. أهذا ما 


تأمل كافوكو في ما قالته قليلاً» ثم أقرٌ بفكرتها وقال: 
- قد يكون الأمر كذلك بالفعل. 
قالت ميساكي بصراحة: 


- كافوكو - سان» لا أعتقد أن زوجتك كانت معجبه به على 
الأطلاق» لذلك أقامت معه علاقة. 
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لر کک ارت کی تی کر طلس بعد ایت 
غيل الاك لإرالة يعض تطراث المظر مق ارا اصدريك 
المساحات صريراً حاداً وهي تحتك بالزجاج كأطفال يصرخون 
باحتجاج. 


اردفت ميساكي: 
- إنه أمر قد تفعله أي امرأة. 
موجه کار کر كلنات ارتا 


- هذا النوع من السلوك» إنه كمرض يا كافوكو - سان. إنه ليس 
أمراً يمكنك فهمه. كهجران والدي لناء وتحويل أمي حياتي إلى جحيم 
لا يطاق. ليس هناك جدوى من محاولة الفهم. عليك أن تتعايش مع 
الأمر فحسب. كفكف دموعك» تصالح مع نفسك وتجاوزه. 


قال كافوكو: 
- إذاً نواصل الأداء فحسب؟ 
- هذا ما أراه» بطريقة أو بأخرى. 


غاص كافوكو في مقعده الجلدي» أطبق جفنيه وركز حواسه 
على نقطة ما. حاول أن يعرف متى تغير ميساكي السرعاتء لكن ذلك 
ما زال مستحيلاً. تحكمها في غاية السلاسة. كان هناك تغيير في 
صوت المحرك» لكنه طفيف جداء كحشرة ¡ طائرة تقترب ثم تنسحب 


بعيداً. 


قرر أن يغفو قليلاً - ريما عشرة أو <خ خمسة عشرة دقيقة - ثم 
يديك ويعتلي المسرح ليؤدي مرة أخرى. يفف لحت الأطبواء 
تس ريا سكن آرت لم عوك ادام ركه إن جرد ا 
نفسه الذي تركه خلفه. 
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أومأ كافوكو: 
- سانام قلي 


واصلت ميساكي تركيزها على الطريق. وكان كافوكو ممتناً 
للهدوء. 
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الصمت 
(The Silence)‏ 


إلتفث إلى أوزاوا وسألثه: 
- هل سبق ولكمت شخصاً في مشاجرة؟ 
- لماذا تسألني عن شيء كهذا؟ 


ضيق أوزاوا عينيه وهو ينظر إلي. بدت النظرة غير متناسبة 
مع شخصيته. وكأنما هناك ضوء باهر مفاجيء يراه هو فقطء لكنه 
سرعان ما تلاشى» فعادت إليه تعابيرة السلبية المعتادة. 


قلت له: "ليس ثمة سبب معين» مجرد فكرة عابرة» لم أقصد بها 
شيئاًء بدافع الفضول فحسب. سؤال لا مسوغ له إطلاقاًء على الأرجح". 
واصلت حديثي مغيراً الموضوع. لكن أوزاوا لم يتجاوب معيء بدا 
شارداً في مكان ما مع أفكاره. يئست من محاولات استدراجه للحديث 
وأخذت أحدق في صفوف الطائرات الفضية خارج النافذة. 


لا أعرف كيف أثير الموضوع. كنا نبدد الوقت في انتظار 
طائرتناء وشرع في الحديث عن ارتياده لصالة رياضية خاصة 
بالملاكمة منذ أن كان بالمدرسة المتوسطة. واختياره لتمثيل جامعته في 
مباريات الملاكمة أكثر من مرة. وحتى اليوم» بعمر الحادية والثلاثين» 
لا يزال يذهب إلى الصالة الرياضية كل اسبوع. 


وكات معد کے کر ا بكرن شلك ا ار 
العنيف لقرابة العشرين عاماً. كان الرجل هادئاً على نحو فذ. لا 
يتحدث إلا لماماً. مع هذاء فقد كان يتسم بالشفافية في عمله» وفي غاية 
الصدق والإخلاصء لا يحب أن يضغط على الآخرين» ولا يتحدث عن 
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الناس من وراء ظهورهم» ولا يتذمر. مهما كان مثقلاً بالعمل» لا يرفع 


اجمالآً» كان أحد أولئك الذين لا تملك سوى أن تحبهم. ودود 
وسهل المعشرء ولا يمكنك بأي حال من الأحوال أن تصفه بالعدوانية. 


أين العلاقة بين رجل كهذاء والملاكمة؟ ولماذا بدأ ممارسة 
الملاكمة في المقام الأول؟ لهذا سألت ذلك السؤال. 


كنا نحتسي القهوة في مقهى المطارء في انتظار رحلتنا إلى 
غا كنا في بدا توفميرء والسماء دة لتر .وكا الت يهطل 
في ابخان وتتأخر الطائرات. المطار يعج بالمسافرين الذين يتحركون 
جيئة وذهاباًء وهم يبدون ن أكثر كابة مع كل إعلان عن تأخير رحلة. 
كانت الحرارة مرتفعة في المقهى»› وظللت أمسح عن نفسي العرق 


"لاء بصفة عامة" تحدث أوزاوا فجأة بعد صمت طويلء "منذ أن 
بدأت الملاكمة لم أضرب أحداً قطء يشددون على ذلك منذ يومك الأول. 
كل من يمارس الملاكمة يجب ألا يضرب أي شخصء دون قفازات» 
خارج الحلبة إطلاقاً. الشخص العادي قد يتورط في مشكلة إذا ضرب 
أحدهم وجاءت الضربة في المكان الخاطيء» أما إذا فعل ملاكم ذلك» 
سيعتبر تسبيب أذى متعمد باستخدام سلاح قاتل"» أومأت. 


فأردف: "لأكون صادقاًء لقد ضربت أحدهم» مرة واحدة. كنت 
في الصف الثامن» كان ذلك حوالي الوقت الذي بدأت فيه الملاكمة. لا 
أقصد تقديم الأعذار» لكن كان ذلك قبل أن أتعلم مهارة واحدة في 
الملاكمة. كنت لا أزال في مرحلة الإعداد البدني ¢ والتمدد, والقفز 
على الحبل» والركضء وما إلى ذلك. ما يهم هو أنني لم أقصد أن ألكمه 
حتى. استشطت غضباً وطارت يدي أمامي» ولم استطع إيقافها. وقبل 
أن أعي ما يحدث» ضربته طارحاً إياه أرضاً. وكان جسدي يرتعش 
من الغضب". 
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بدأ أوزاوا الملاكمة لأن عمه كان يدير صالة للملاكمة» التي لم 
تكن مجرد صالة تعرّق محلية» بل كانت مؤسسة لها وزنهاء وقد 
خرّجت بطل شرق آسيا في وزن خفيف المتوسط مرتين. في الواقع؛ 
والدي أوزاوا هما من اقترحا أن يرتاد الصالة في المقام الأول. كانا 
قلقين على ابنهماء دودة الكتب» الذي يحتجز نفسه في غرفته على 
الدوام. في البداية لم يكن الفتى متحمساً للفكرة» لكنه كان يحب عمه 
كثيراً. وقد قال لنفسه. > إذا لم يحب هذه الرياضة»ء فبإمكانه أن يتركها 
في أي لحظة. و تدريجياء اعتاد على التنقل من وإلى صالة عمه. 
مسيرة ساعة بالقطار. 


بعد الأشهر القليلة الأولى» تفاجأ أوزاوا نفسه بإهتمامه 
بالملاكمة . وقد كان أهم سبب وراء ذلك» أن الملاكمة بصفة جوهرية 
رياضة فردية» وهواية تتسم بالعزلة. وقد كان هذا اكتشافاً بالنسبة له 
عالماً جديداء ر ذلك عم حماسته. العرق ي من 
للملاكمين» وعضلاتهم المتحفزة ا اليرق..شيئا فشيتاء 
استحوذدت هذه التفاصيل على مخيلته. وأصبح قضاء عطللات نهاية 
الإسبوع في صالة الملاكمة من دواعي سروره. 

"من الأشياء التى أحبها بشأن الملاكمة» هو العمق. هذا ما 
أسرني. بالمقارنة مع ذلك» الضرب والتعرض للضرب ليس أمراً 
هاماً. الأمر نفسه ينطبق على الفوز أو الخسارة. إذا تمكنت من 
الوصول إلى ذلك العمق» الخسارة لا تهم» لن يضيرك شيء. وعلى أي 
حالء لا أحد يمكنه الفوز بكل شيء» على أحدهم أن يخسر. هذه - على 
الأقل بالنسبة لي - هي الملاكمة. عندما أخوض مباراة» أشعر وكأنني 
في قعر حفرة لا قرار لهاء عميقاً جداً لدرجة أنني لا استطيع أن أرى 
أي أحد. ولا أحد يمكنه أن يراني. هناك في لجة الظلمات» أخوض 
معركتي. وحيداً تماماً. لكنني لست وحيداً بصورة حزينةء هناك أنواع 
مختلفة من الوحدة هناك الوحدة المأساوية التي تمزق روحك من 
الألم» وهناك الوحدة التي لا تشبه تلك إطلاقاً. من أجل بلوغ تلك 
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ا 1 ما بذلته. هذا a‏ 1 5 من الملاكمة" 


د أوزاوا للحظة و "في الواقع» لم أكن اركب في 
E‏ 
نسيانه بشدة؟" 


ابتسم أوزاواء ثم ألقى نظره على ساعته. "لا يزال لدينا الكثير 
من الوقت". 


ut‏ ا كلها بے ای 
أنه كر هه منذ أن وقعت عيناه عليه. كانت أول مرة في حياته يمقت 


فيها أحدهم لهذه الدرجة. 


قال: "لكن ذلك يحدث» صحيح؟ ربما ولو لمرة. الجميع مر بهذه 
التجربة؛ أن تبغض أحدهم دون أي سبب على الإطلاق. لست من 
أولئك الذين يكرهون كل شيء كراهية عمياءء لكنني أقسم إن بعض 
الناس يضغطون زر الكراهية لديك فحسب. إنه ليس أمراً منطقياً. لكن 
الشعور." 

"ذلك الفتى» آوكيء كان طالباً مثالياً. يحرز درجات ممتازة» 
يجلس في مقدمة الصف» الفتى المدلل لدى الأساتذة» وما إلى ذلك. 
وفوق ذلك» كان يتمتع بشعبية كبيرة» لنسلم بذلك. كنا في مدرسة غير 
أطيق ذكائه» وطريقته في حل المسائل. حسناء إذا سألتني ما الذي كان 
يزعجني بشأنه تحديداء لن أعرف. الأمر الوحيد الذي كنت متأكداً منه 
النتنة التي كان يطلقهاء لم أكن أطيقها. كان أمراً فسيولوجياً تمامآء كما 
تشعر بالنفور من رائحة جسد أحدهم. لكن آوكي كان شاباً ذكياًء وقد 
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عرف كيف يخفي آثار رائحته. ذلك كان معظم الفتية في الصف 
يعتقدون أنه لطيف ويراعي شعور الآخرين. في كل مرة أسمع فيها 
مدح الناس له - بالطبع ما كنت لأخالف الجميع - كنت أحترق من 
الداخل." 


"كنت على النقيض منه في كل النواحي تقريبا. كنت فتئ هادئاًء 
و لم أكن بارزاً في الصف. كنت سعيداً بأن أترك و شأنئ. كان لدي 
أصدقاء بالطبع» > لكنهم ليسوا أصدقاء حقيقيين يلازمونك مدى الحياة. 
بطريقة ماء كنت ناضجاً بصورة تفوق سني. بدلا من التسكع وقضاء 
اسطوانات أبي الكلاسيكيةء أو أذهب إلى الصالة الرياضية لأسمع 
حديث من هم أكبر مني. مظهري كان لا بأس به. علاماتي لم تكن 
سيئة جداًء لكنها لم تكن رائعة. ودائماً ما ينسى الأساتذة إسمي. لذلك» 
كما تعرف» كنت من النوع الذي لن تتاح لك الفرصة للتعرف عليه. 
هذا ما كنت عليه لا أطفو على السطح مطلقاً. ولم أخبر أي أحد عن 
صالة الملاكمة أو الكتب أو الأسطوانات." 

"بالنسبة لآوكي» مهما فعله» فإنه كان يبدو كأوزة بيضاء في 
بحر من الوحل. كان نجم الفصلء آرائه تلقى التقدير» ويسيطر على 
كل شيء. حتي أنا نفسي اضطررت للإقرار بذلك. فقد كان حاضر 
البديهة بصورة مذهلة. كان قادرآً على قراءة ما يدور في أذهان 
الآخرين» ومن ثم اعادة توجيه استجاباته لتتوافق معهم. كان يملك عقلاً 
لامعاً بحق. لا عجب أن الجميع كان معجباً به. الجميع باستثنائي." 


"اعتقد أن آوكي كان مدركاً لرأيي فيه. فهو لم يكن ساذجا. 
يمكنني معرفة أنه لم يكن مولعاً بحبي. رغم كل شيء» فأنا لم أكن غبياً 
أيضاً. أعنيء أنا أقرأ أكثر من أي شخص آخر. لكن كما تعرف» عندما 
تكون شاباً تميل لإستعراض ما لديك» لذلك أنا متأكد من أنني كنت 
أترك الإنطباع بأنني مغرور و متعالي. كما أن عزلتي وابتعادي عن 
الجميع لم يساعداني على الأرجح 
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"ذات مرة في نهاية الفترة الدراسية» حصلت على أعلى 
الدرجات في امتحان اللغة الإنجليزية. وقد كانت تلك سابقة بالنسبة لي» 
أن أحرز أعلى الدرجات. لكن الأمر لم يكن صدفة. كان هناك شيء 
أردته بشدة - لم أعد أذكر ما هو - وقد عقدت اتفاقاً مع رفاقي انني لو 
حصلت على أعلى درجة فسيشترونه لي. لذلك» بدأات أذاكر دروسي 
بجنون. درست كل ما يمكن أن يرد في الإمتحان. وإذا وجدت بعض 
أوقات الفراغ كنت اراجع تصريفات الأفعال. عملياً» حفظت الكتاب 
بأكمله. لذلك» عندما أحرزت الدرجة الأولى» لم تكن مفاجأة بالنسبة 
لي» بل كان أمراً متوقعاً " 


"صعق الجميع» حتى الأستاذ. وآوكي كان مصدوماء لطالما كان 
الأفضل في اللغة الإنجليزية. حتى إن الأستاذ مازح أوكي بشأن ذلك 
عندما أعلن الدرجات. إحمرّ وجه آوكي. على الأرجح ظن أن الجميع 
يضحكون عليه." 

"بعد بضعة أيام» أخبرني أحدهم أن آوكي يروج شائعة عني» 
ذلك أننى قد غششت فى الإمتحان» وإلا كيف يمكننى أن أحرز تلك 
الدرجة العالية؟ غلى الدم في عروقي عندما سمعت ذلك. كان يدر :ين 
أن أضحك ولا ألقى بالا للأمر. لكن فتى فى السنة الأولى بالمدرسة 
الثانوية لا يتحلى بتلك الرصانة واللامبالاة" ‏ 


"واجهت آوكي أثناء إحدى إستراحات الظهيرة. قلت له إنني 
أريد التحدث إليه على إنفرادء بعيداً عن الآخرين. قلت له إنني قد 
سمعت تلك الإشاعة» فما الذي يعنيه ذلك؟ لم يظهر سوى امتعاضهء 
وكأنه يقول لىء لماذا أنت مستاء هكذا؟ إذا حدث وتمكنت من إحراز 
أعلى درجة بضربة حظهء لماذا أتصرف بطريقة دفاعية هكذا؟ وبأي 
حق أتصرف بهذا الغرور على أي حال؟ رغم كل شيءء الجميع 
يعرف ما حدث بالفعل» صحيح؟ ثم حاول إزاحتي جانباً» على الأرجح 
ظاناً بما أنه ذو لياقة عالية وأطول منى قامة» لابد أنه أقوى منى. 
وعندها لكمت الوغد على وجهه. كان رد فعل لا إرادي تماماً. لم أدرك 
أنني لكمته على خده الأيسر إلا عندما سقط وارتطم رأسه بالجدار. كان 
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ينزف من أنفه بغزارة» ملطخاً قميصه الأبيض. تمدد في مكانه؛ دائخاًء 


غير مدرك لما حدث. 


لك ع الوا ريا ا ال A‏ و 
قبضتى خده. ما كان يجدر بی ضربه. شعرت بالبيؤوس ن فعلاً 
متهوراً. كما قلت» كان جسدي يرتعش من الغضب» 2 
قد اقترفت خطأ غبياً " 


"كرت في الاغتذان من أوكية لكنتي لم أقعل: لو كان #نخصنا 
للاعتذار من ذلك البغيض. كنت. اسا لائ کربت أزكي: لكنتى لبت 
آسفاً بما فيه الكفاية لأقول إنني آسف. لم أشعر بذرة من تأنيب الضمير 
تجاه الفتى. الحمقى أمثاله يستحقون اللكم. كان دودة» والدود يتعرض 
للسحق. مع ذلك» ما كان يجدر بي ضربه. وتلك حقيقة كنت أعرفها 
بيني وبين نفسي» لكنني عرفتها متأخراً. تركت آوکي ممدداً في مكانه 
وسرت مبتعدا." 


مباشرة للمنزل. لكن لبقية اليوم» نهشتني مشاعر مريعة» لم استطع 
الاستماع للموسيقى» أو القراءة» لم استطع الاستمتاع بأي شيء. 
شعرت وكأن هناك مادة عكرة تتخثر في أحشائي» ولا استطيع التركيز 
بسببها. وكأنني ابتلعت شيئاً لزجاً وقذراً. تمددت في الفراش أحدق في 
قبضتي. وقد بدأت استوعب كم كنت وحيداً. كرهت آوكي أكثر لأنه 
جعلني أدرك ذلك." 

"منذ اليوم التالي» أصبح آوکي يتجاهلني. يتصرف وكأنني غير 
موجود. واستمر في احراز اعلى الدرجات في الامتحانات. أما أنا فلم 
أدرس بجد بعد ذلك قط. لم يكن بوسعي تصور الفرق الذي قد يحدثه 


ذلك. انخرطت في التمارين بقوة. كنت أحرز تقدماً كبيراً بالنسبة لفتى 
بالسنة الأولى بالمدرسة الثانوية. كنت أشعر بجسدي يتغيرء كتفاي 
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يصبحان أعرض» انتفخ صدري قليلاء وأصبح ذراعاي أكثر صلابة. 
راودني احساس رائع. كنت أقف أمام المرآة الكبيرة ة في الحمام كل 
ليلة» مفتوناً بجسدي." 


"في السنة الدراسية التالية» لم أكن مع آوكي في نفس الصف. 
وكنت سعيدآً لأنني لن أكون مضطراً EY‏ وكلّي ثقة بأن 
الشعور كان متبادلاً. لذلك اعتقدت انني سأنسى المسألة برمّتها كذكرى 
سيئة. لكن الأمر لم يكن بتلك البساطة. يبدو أن آوكي كان يتحين 
الفرصة ليحصل على انتقامه. كان السافل يطفح بالحقد." 


"تقدمنا في الصفوفء لكن في فصول مختلفة. حتى العام الأخير. 
يا إلهي! كان شعوراً مريرآ عندما تقابلنا وجهاً لوجه في ذلك الفصل. 


شعرت بالنظرة التي رمقني بها وكأنها تمزق أحشائي» وتلك المادة 
اللزجة تد تتسرب مني مجدداً. , 


زم أوزاوا شفتيه» وحدق في كوب القهوة» ثم نظر إلى بإبتسامة 
باهتة. جاء هدير المحركات النفاثة من خلال النوافذ الزجاجية. انطلق” 
إحدى طائرات 737 كالسهم وسط الغيوم» وغابت عن الأنظار. 


مر الفصل الدراسي الأول دون أحداث تذكر. لم يتغير آوكي 
البتة منذ الصف الثامن. بعض الناس لا ينضجون» ولا يصبحون أكثر 
جهلاً أيضاً. يظلون كما كانوا دوماً. كان آوكي لا يزال في مقدمة 
الصف» ولا يزال الأكثر شعبية. مع أنه بالنسبة لي لا يزال تافهاً مثيراً 
للإشمنزاز. بذلنا ما بوسعنا كى لا تلتفى نظراتنا. دعنى أقل لك هذاء 
إنه ليس أمراً ممتعاً أن يكون شيطانك الشخصي معك في نفس الفصل. 
لكن لم تكن باليد حيلة. وعلى أي حالء يقع نصف اللوم علي" 


"حلت العطلة الصيفية» آخر عطلة صيفية بالنسبة لي كطالب 
بالمرحلة الثانوية. كانت علاماتي لا بأس بهاء تكفي لإدخالي إلى 
جامعة متوسطة»ء لذلك لم أدرس بإجتهاد قبيل امتحانات القبول. لذلك 
درست كما كنت أدرس دوماً. وكنت أذهب أيام السبت والأحد إلى 
الصالة» وأقرأ وأستمع للموسيقى في ما تبقى من وقت." 
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"خلال تلك الفترة كانت المدرسة كخلية نحل. الجميع قلق بشأن 
الامتحانات - أيّ الطلاب دخل إلى أي جامعةء هذا كل ما كان يتحدث 
عن الأساتذة بشأنه وكذلك الطلاب " 


"على أي حال» حدث شيء فظيع خلال عطلة الصيف. انتحر 
أحد زملائي بالفصل» فتى يدعى ماتسوموتو. لم يكن طالباً بارزاً. و 
توفی» تمكنت بالكاد من تذكر ملامحه. كان فى فصلى» لكننى أشك إذا 
ما كنا قد تحدثنا أكثر من مرتين أو ثلاث مرات. توفي ماتسوموتو قبل 
الخاس عشر من أخسيطى بل أتذكن ذلك لان حداتقة كانت توافق 
يوم الهدنة. قفز أمام أحد قطارات الأنفاق» لأسباب غير معروفة. وكان 
قد ترك مذكرة انتحارء لكن كل ما قاله فيها إنه لم يعد يريد الذهاب إلى 
المدرسة. و لا شىء آخر. على الأقل» هذه هى الرواية التى كانت 
e‏ : ي : 


"بطبيعة الحال» تسببت حادثة الانتحار في ذعر إدارة المدرسة. 
بعد مراسم الجنازة» تم استدعاء جميع طلاب السنة الأخيرة إلى 
المدرسةء وألقى المدير عليهم محاضرة عن كيفية الحداد على وفاة 
يجب أن نبذل أقصى ما بوسعنا لتجاوز فجيعتنا. ثم طلبوا منا إذا كنا 
نعرف أي شيء عن سبب انتحار ماتسوموتوء أن نتقدم و ندلي بما 
لدينا. لم يتفوه أحد بكلمة." 


"شعرت بالأسف لوفاة زميلي» لكن بطريقة ماء بدا لي الأمر 
غريباً. أعني» هل كان مضطراً للقفز؟ إذا لم تكن تحب المدرسة لا 
تذهب إلى المدرسة. تبقى نصف عام فقط وبعدها لن تكون مضطرآً 
للذهاب لتلك المدرسة التعيسة على أي حال. لماذا تقتل نفسك؟ لم يبذ 
الأمر منطقياً. خمنت أن الشاب كان على الأرجح عصابياًء وقد قاده 
إلى ذلك الضغط الناجم عن الدراسة ليلا ونهاراً من أجل امتحان 
القبول. ليس أمراً مفاجئاً إذا فكرت بالأمر." 
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"بعد نهاية العطلة الصيفية وبداية العام الدراسي» لاحظت شيئاً 
غريباً في الأجواء. بدا لي أن زملائي بالفصل يحتفظون بمسافة بيني 
وبينهم. عندما أسأل عن شيء لا أتلقى سوى ردود مقتضبة باردة. في 
البداية ظننت أن الجميع متوترين فحسب بعد ما حدث. لكن بعد مرور 
خمسة أيام؛ ودون سابق انذارء تلقيت أمرا بمقابلة المدير. سالني: هل 
الأمر صحيح؟ أنني كنت أتدرب في صالة رياضية للملاكمة؟ نعم 
صحيح» لكنني لم أخرق أياً من قوانين المدرسة في هذا الشأن. لكم من 
الوقت كنت أذهب إلى الصالة؟ منذ الصف الثامن. هل صحيح أنني 
كان ذلك قبل أو بعد أن بدأت الملاكمة؟ بعد أن بدأت. وأوضحت له أن 
ذلك كان حتى قبل أن يُسمح لي بإرتداء القفازات. لكن المدير لم يكن 
صّعقت,. فكما قلت سابقاًء كنت أتحدث بالكاد مع ماتسوموتو هذاء فلماذا 
قد أضربه؟ وذلك ما قلته للمدير." 


"اخبرني المدير أنه كان دائماً ما يتعرض للضرب في المدرسة. 
وغالباً ما يعود إلى المنزل تغطيه الكدمات. اشتكت أمه من أن أحدهم 
في المدرسةء في هذه المدرسة» كان ينتزع منه نقوده. لكن ماتسوموتو 
لم يفصح لأمه عن أي أسماء. على الأرجح ظنا منه أنه إذا اشتكى 
لأحدهم فسيتعرض لمزيد من الضرب." 

وبسبب كل هذه الضغوطهء انتحر الفتى. أمر مؤسف» لم يكن 
بوسعه اللجوء لأي أحدء تم استغلاله بصورة سيئة للغاية. لذلك تبحث 
المدرسة في المسألة. إذا كان لدي ما أقوله» فعلي أن أتحدث. وفي هذه 
الحال» ستتم تسوية الأمور بهدوء. وإلا فستتولى الشرطة أمر التحقيق. 
وسألني: هل فهمت؟" 

"علمت على الفور أن آوکي وراء هذاء كل شيء يحمل لمسته. 
أراد استغلال موت ماتسوموتو لينتقم مني. اراهن أنه حتى لم يكلف 
نفسه عناء الكذب. لم يكن بحاجة إلى ذلك. اكتشف انني كنت ارتاد 
صالة الملاكمة - من يعرف كيف؟ - ثم سمع بأن أحدهم يتنمر على 
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ماتسوموتوء وكان الباقي سهلاً. قام بالتبليغ انني كنت أذهب إلى 
الصالة» وكيف انني ضربته من قبل» ولم يتطلب الأمر أكثر من ذلك. 
5 وأنا متأكد من أنه أضاف بعض الإكسسوارات من عنده» كيف أنه 
كان يخاف مني لذلك لم يخبر أحداً من قبل» أو كيف جعلته ينزف 
بغزارة. لم يذكر شيئاً يمكن أن يتضح كذبه بسهولة. فقد كان حذراً. 
مجرد تلوين الحقائق كان كافياً." 


"رمقني المدير بنظرة مفادها: أنت مذنب. بالنسبة له» كل من 
يرتاد صالة ملاكمة كان متهماً بإرتكاب جنحة. كما لم أكن من النوع 
المفضل لدى الأساتذة. بعد ذلك بثلاثة أيام اتصلت بي الشرطة 
لاستجوابي. لسب بحاجة للقول بأنني كنت مصدوما." 


اخضعوني لتحقيق بسيط. قلت لهم إنني لم أتحدث كثيراً مع 
ماتسوموتو. وصحيح انني ضربت أحد زملائي ويدعى أوكي قبل 
ثلاث سنوات» لكنه كان شجاراً عادياً وتافهاً. ولم أكن طرفاً في أي 
مشكلة منذ ذلك الوقت. وهذا كل شىء. قال الضابط المناوب إن هناك 
شائفة تقول اتف كنت تضرب ماشو یت كلت له هذا ما كو غاد 
الأمر» مجرد شائعة. أطلقها شخص يضمر لي الحقد» وهي عارية من 
الصحةء وليس هناك أي دليل " ٠‏ 1ش 


"انتشر الخبر في المدرسة» أن الشرطة قد أجرت معي تحقيقاً. 
اصبحت الأجواء في الفصل أكثر جفاءاً و برودة. استدعاء الشرطة لي 
كان حكماً قضائياً» وكأنهم يقولون» إنهم لا يجرّون الناس إلى أقسام 
الشرطة ويحققون معهم دون سبب» صحيح؟ اعتقد الجميع أنني. كنت 
أضرب ماتسوموتو. لا أعرف الترهات التي كان يروجها آوکي» لكن 
جي لم ارغ حت في .معرفة الفضة التي يتداواونها. 6 
كأنما قرروا ذلك بالإجماع: لاش حتى الطلباك البئحة من قيلي كانت 
تقع على آذان صماء. كانوا يتجنبونني كمرض معدء وقاموا بمسح 
وجودي من مجال رؤيتهم." 
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"حتى الأساتذة كانو يبذلون ما بوسعهم كي لا ينظروا ناحيتي. 
وينطقون اسمي فقط عندما يتلون قائمة الطلاب لمعرفة الحضور. ولا 
يذكرون اسمي اطلاقاً خلال الحصص. كانت حصة التربية البدنية هي 
الأسوأء عندما ينقسم الفصل إلى فريقين» أجد نفسي لا أنتمي لأي من 
الجانبين» ولم يرغب أحد في أن يكوّن معي تنائياً. وكان استاذ الرياضة 
يتظاهر بأن لا شىء يحدث. كنت أذهب إلى المدرسة فى صمت» 
أحضر دروسي في صمتء أعود إلى المنزل في صمت» يوماً بعد 
يوم» في خواء تام. بعد اسبوعين أو ثلاثة على هذه الحال» فقدت 
الشهية لتناول الطعام؛ فقدت وزني» لم استطع النوم» كنت أتمدد غل 
فراشي» مرهقاء وذهني مليء بالصور البغيضة التي له نهاية لها. 
وعندما أكون مستيقظاء أشعر بضباب كثيف يكتنف عقليء ولا أكون 
متأكداً إذا ما كنت مستيقظاً أم لا" ۰ 


"حتى إنني تخليت عن تمارين a‏ قلق علي ا 
افش رهاق فض نع کے ارف يما حدك؟ لفت 
غرفتي بعد المدرسة» ليس هناك ما يمكنني فعله." 

"كنت أتخيل الأشياء وكأنها تعرض على شاشة على سقف 
س تخيلت مختلف أنواع السيناريوهات. في أغلب الأحيان أرى 

نفسى انهال لكمآ على آوکي. أجده لوحده وأوسعه ضرباأء وأخبره 
0 - قطعة من الحثالة - أضربه بكل ما لدي من قوة» وهو 
حتى أحول وجهه إلى عجينة. وبعد فترة يداهمني الشعور بالغثيان. في 
إلي ذلك الشعور بالغثيان." 
أي شيء» ولكن من كان ليصدقني؟ ولماذا علي أن أنكسر لاولئك 
الكلاب الذين يهزون ذيولهم لكل ما يفؤله آوكي؟" 
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"لذلك كنت عالقاً. لم أتمكن من ضرب آوكي الضرب الذي 
يستحقه» و لم أتمكن من تبرير موقفي. كان علي أن أتحمل بصمت. 
تبقى نصف العام فحسب . نصف عام من السجال مع الصمت. لكن هل 
يمكنني الصمود لكل تلك الفترة؟ كنت أشك في مقدرتي على الاستمرار 
لشهر واحد. كان يتم سحقي." 


"ظهرت أولى بوادر التنفيس بعد ذلك بشهر. بالصدفة» في 
طريقي إلى لاد وجدت في وجها 0 مع أوكي على متن 
اك على بيد تحصن أو ف امخض ا ينظر إلى من فوق 
كتف أحدهم. لابد أن مظهري كان مزرياء أعاني من الأرق» محطم 
الأعصاب . في البداية ابتسم لي بسخريةء وكأنه يقول» كيف يسير معك 
الأمرء ها؟. لابد أن آوكي كان يعرف إنني أعرف أنه وراء كل شيء. 
التحمت اعيننا وهي تقدح شرراً. لكن أثناء تحديقي في عينيه؛ بدأ 
شعور غريب يتسلل إلي. كنت غاضباً منه بالطبع» كرهته» رغبت في 
قتله. لكن فجأة» وفي نفس الوقت» على متن ذلك القطار» شعرت نحوه 
بشيء من الشفقة. أعني» أهذا أفضل ما يمكن لهذا المهرج أن يفعله؟ 
هل هذا كل ما تطلبه الأمر لمنحه الاحساس بالتفوق؟ هل من الممكن 
أن يكون سعيداً وراضياً عن نفسه بسبب ما فعله؟ كان أمراً مثيراً 
للشفقة. تأثرت وشعرت بالحزن حقآء لإدراكي أن هذا الأحمق لن يكون 
بود و السيعادة الحقيقية ق الحقيقي أبداً + واودراكي أن 


لبر سا ادن بر ب" 70 
هذا النوع لا. كانت حياته كقطعة من الصخر الأملس المسطح» كل ما 
فيها مجرد مظاهر سطحية. مهما فعل» فهو لا شيء." 

"ظللت أنظر إلى وجهه وهذه الأفكار تجتاحني. ولم تعد لدي 
الرغبة فى لكمه. صرت لا أكترث لأمره البتة. وصدقاًء تفاجأت بمدى 
عدم اكتراثي. وعندها أدركت أنه يمكنني تحمل خمسة أشهر أخرى من 
الصمت. لا يزال لدي كبريائي. ما كنت لأدع شخصاً تافهاً كآوكي 
يجرّني معه إلى الحضيض" 


57 


"ذلك ما كانت تقوله نظرتي لآوكي. لابد أنه ظن أنها مباراة 
تحديق» ولا يريد أن يخسرها. وعندما وصل القطار إلى المحطةء لم 
يشح أي منا بنظره. لكن في النهاية» آوكي هو الذي تزحزح قليلاء 
ارتعاشة خفيفة من بؤبؤ عينيه. وقد انتهزتها في الحال. نظرة الملاكم 
الذي تخونه ساقاه» ولم يعد قادراً على المناورة بكتفيه» مما يعني أن 
القوة تلاشت من قبضته. كانت تلك النظرة. هناك خطب ماء لكنه لم 


"ذهبت للمنزل» وقد تخففت من عبئى. نمت بعمق» وتناولت 
وجات كما يحب انيتافت الذهات» إلى الال هنا كنت ارک 
بالهزيمة. لكنني أيضاً لم انتصر على آوكي. كان ما يهم هو استعادة 
سيطرتي على حياتي. لذلك صمدت لخمسة أشهر أخرى. لم يتبادل أحد 
معي كلمة واحدة. ظللت أقول لنفسيء لم أرتكب أي خطأء الجميع على 
خطأ. وبعد التخرج» التحقت بجامعة في كيوشو. بعيداً تماماً عن تلك 
الر م 


عندما وصل إلى هذا الحدء أطلق أوزاوا تنهيدة كبيرة. ثم سألني 
ذا كنت أريد كوبا آخر من القهوة. قلت: "لاء شكراً. تناولت ثلا 
منها." 

"كل من يمر بتجربه كهذه» لا يعود الشخص نفسه. سيتغير لا 
محالة. إما إلى الأفضلء أو إلى الأسوأ. من ناحية ايجابية» يصبحون 
أكثر منعة» لا يقهرون. مقارنة بنصف السنة تلك» كل معاناة مررت 
بها لا تعد شيئاً. ايمكنني تحمل أي شيء تقرييا. كما اص اکر 
الحقيقيين. لکن هناك بعص الجوانب السلبية. 5 أصبح من 
المستحيل أن أثق بالناس» لا أكرههم, ولم أفقد ايماني بالأنسانية. لدي 
زوجة وأطفال. لدينا منزل» ونعتني ببعضنا البعض. لا يمكنلك ذلك 
دون أن تكون الثقة متبادلة. لكن» بالطبع نعيش حياة طيبة حالياً. لكن 
إذا حدث شيء» إذا طرأ أمر ماء واقتلع كل شيء من جذوره» حتى 
وأنا محاط بأسرة سعيدة وأصدقاء مخلصين» ما كنت لأعرف ما أفعله. 
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ماذا قد يحدث إذا لم يصدق أي أحد كلمة تقولها؟ ذلك يحدثء كما 
تعرف» فجأة» ودون سايق إنذار. دائماً ما أفكر بالأمر. المرة الماضية 
كانت ستة أشهر فحسب» لكن ماذا عن المرة القادمة؟ لا أحد يمكنه أن 
يعرف» ليست هناك ضمانة. لست واثقاً من الفترة التى يمكننى خلالها 
الصمود المرة القادمة. تزعزعني هذه الأشياء عندما أفكر قدا 
ستراودني الكوابيس بشأنها واستيقظ في منتصف الليل. في الواقع, 
يحنت ذلك أحياناء وعتدها ار قط زوحت و اها واحشن يلكا 
أخياناً لسا كال اشكر الك * ٠`‏ 


أشاح ببصره ونظر إلى الغيوم خارج النافذة» التي لم تبارح 
مكانها كغطاء تقيل هبط من السماء» يمتص كل الألوان من برج 
التحكم» والطائرات» ومركبات النقل» والأسفلت» والعمال في أزيائهم. 


"أمثال. أوكي لا يخيفونني. إنهم في كل مكانء لكنني لم أعد 
أشغل بالي بهم. أراهم قادمين نحوي فأغيّر إتجاهي. استطيع التعرف 
عليهم على الفور. لكن في الوقت عينه» علي أن أعجب بأمثال آوكي 
في هذا العالم» مقدرتهم على الصبر والتربص حتى تحين اللحظة 
المناسبة» وموهبتهم في اقتناص الفرصء ومهارتهم في العبث بعقول 
الناس. هذه موهبة لا يمتلكها كل شخص. أمقت أمثاله لدرجة تشعرنى 
بالغثيان» لكنها موهبة." 1 


"لاء ما يخيفني حقاً هو كيف أن الناس يصدقون بسهولة الهراء 
الذي يطلقه أمثال آوكي دون نقد أو تمحيص. وكيف أن أمثاله عديمو 
النفع في عالمناء ويتحدثون بلطف شديد. وكيف يمكن لهذا التافه أن 
يتلاعب بعقول السذج ويجعلهم يتصرفون رهن إشارته» دون أن 
تخامرهم ذرة من الشك في أنهم قد يكونون مخطئين. لا يرون 
غضاضة في تسبيب الآلام للآخرين» ولا يتحملون مسؤولية أفعالهم. 
هؤلاء هم الوحوش الحقيقيين. هم الذين تنتابني الكوابيس بسببهم. وفي 
تلك اا ليس هناك سوى الصمتء وأناس بلا وجوه. صمتهم 
يتغلغل داخل كل شيء كالماء الذائب من الجليد. ثم E‏ ا 
عكراً. وأبدأ بالذوبان وأنا أصرخ» لكن لا أحد يسمعني " 
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انتظرت أن يكمل حديثه» لكنه ظل صامتاً. وعقد ذراعيه على 


- لا يزال لدينا وقت» ما رأيك بجعة؟ 


2 بالطبع» كلانا بحاجة إليها على الأرجح. 
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الطائر اللعبة ونساء الثلاثاء 
(The Wind-up Bird And Tuesday Women)‏ 


أكون في المطبخ أطهو السباغيتي عندما تتصل المرأة. لحظة 
أخرى ويستوي السباغيتي. ها أنا ذا أصفر 'لاغازا لادرا' لروسيني 
مع راديو FM‏ الموسيقى المثالية لإعداد السباغيتي. 


أسمع الهاتف يرن لكنني أقول لنفسي» تجاهله. دع السباغيتي 
يستوي» كدنا ان ننتهي. بالإضافة الى أن كلاوديو أبادو وأوركسترا 
لندن على وشك الوصول إلى ذروة لحن تصاعدي. 


إلا أنني عندما أعدت التفكيرء رأيت أنه علي أن أخفض الشعلة» 
وأتوجه إلى غرفة الجلوس» وملعقة الطبخ في يديء لألتقط السماعة. 
خطر لي أنه قد يكون صديقاً يحتمل أنه يحمل لي خبراً عن عمل جديد. 

فجأة جائني صوت إمرأة: 

- أريد عشر دقائق من وقتك 

- معذرة» ماذا قلت؟ 

كررت المرأة: 

- قلت عشر دقائق فقط من وقتك» هذا كل ما أريده 


لا أذكر إطلاقاً اننى سمعت صوت هذه المرأة من قبل. وأنا 
أفتخر بأن لدي أذن تقترب من الكمال فيما يتعلق بتمييز الأصواتء 
لذلك أنا متأكد من أن هذا صوت امرأة لا أعرفها. صوت منخفض 
وناعم» ليس هناك ما يميزه. 


61 


- المعذرة» لكن ما هو الرقم الذي كنت تريدين الاتصال به؟ 
قلت ذلك بكل ما لدي من تهذيب. 


- وما الفرق الذي قد يحدثه ذلك؟ كل ما أريده هو عشر دقائق 
من وقتك. عشر دقائق لنصل إلى تفاهم 

- نصل إلى تفاهم؟! 

قالت المرأة بإيجاز: 

- حول مشاعرنا 

مددت عنقي خلال الباب الذي تركته مفتوحاً لأنظر إلى المطبخ. 
كانت ريشة من البخار الأبيض تتصاعد ببهجة من قدر السباغيتيء ولا 
يزال أبادو مع معزوفته غازا. 


على الانتهاء» وسيفسد إذا تحدثت معك لعشر دقائق. لذلك سأغلق 
الخط حسناً؟ 

قالت المرأة غير مصدقة» ثم أعقبت: 

- إنها العاشرة والنصف صباحاً فحسب» ما الذي تفعله بطهي 


السباغيتي عند العاشرة والنصف؟ شيء غريب نوعاً ماء ألا تعتقد 
ذلك؟ 


بالكاد» لذلك بدأت أشعر بالجوع الآن. وبما أنني أقوم بالطهي» متى 
وماذا أتناول» هذا أمر يخصنيء أليس كذلك؟ 


- حسناًء أياً كان ما تقولهء أغلق الخط إذاً. 
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قالت المرأة بصوت يقطر نداوة: خوت فا الحو نير تها 
إلى تردد آخر مع أقل تغير عاطفي. 

- سأتصل بك لاحقاً 

قلت 1 5 : 


- إذا كنت تبيعين شيئاً» من الأفضل أن تنسي أمر مكالمتي 
لاحقاً. فأنا عاطل عن العمل حالياً ولا يمكنني تحمل شراء أي شيء. 


- أعرف ذلك» لذلك لا تشغل بالك بالأمر. 
- تعرفين ذلك؟ تعرفين ماذا؟! 


- أنك عاطل عن العمل» بالطبع. أعرف ذلك القدرء لذلك قم 
بطهي السباغيتي الخاص بكء ودعنا ننتهي من الأمرء حسناً؟ 

- مهل من أنتِ بحق الج..؟ 
الزر بإصبعها. 

وقفت في مكاني محتاراء أحدق بسماعة الهاتف في يدي» ثم 
تذكرت السباغيتي. وضعت السماعة وعدت إلى المطبخ. اطفأت النار 
وأفرغت السباغيتي داخل مصفاة» وضعت عليها صلصة طماطم كنت 
قد قمت بتسخينها في مقلاة» ثم أكلت. كانت مطهوة ة أكثر من اللازم؛ 
يفخل نلك المكالبة الفارعة. اا لسك مال حا أو موت ولست 
في مزاج لأثير جلبة لا طائل من ورائها حول تفاصيل طهي 
السباغيتي» كنت جائعاً للغاية. أستمع ببساطة إلى الراديو وهو يبث 


موسيقى الوداع لمائتين وخمسون جراماً من السباغيتي وأنا أرسل آخر 
خيوطها إلى معدتي بلهفة. 
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أغسل الاطباق والمقلاة بعد أن وضعت غلاية الشاي على النارء 
ثم أسكب الماء الساخن في كوب و أضع كيس شاي. أثناء شرابي 
ا 


كحي لد ر ومن تكون بحق السماء؟ 

كان الأمر برمته لغزاً. لا أتذكر أن هناك امرأة أتصلت بي من 
قبل دون ان تعرّف بنفسهاء كما ليست لدي أدنى فكرة عما كانت تريد 
أن تتحدث بشأنه. 


قلت لنفسي» فليكن؛ لماذا أهتم بفهم مشاعر امرأة غريبة على أي 
حال؟ ما المصلحة التي قد أجنيها من وراء ذلك؟ ما يهم الآن هو أن 
أجد عملاً. ثم يمكنني أن أستقر في دورة حياة جديدة. 


مع ذلك» حتى وأنا أعود إلى الأريكة لإستئناف قراءة رواية للين 
ديتون التي أخذتها من المكتبة» مجرد لمحة بطرف عيني للهاتف تشعل 
عقلي بالتفكير. ما هذه المشاعر التي تستغرق عشر دقائق للوصول إلى 
تفاهم حولها؟ " أعنيء حقاً؟ عشر دقائق لنصل الى تفاهم حول 
مشاعرنا؟" 


عندما أفكر بالأمرء منذ البداية حددت المرأة عشر دقائق 
بالضبط. يبدو أنها كانت واثقة من مقدار الوقت المطلوب بدقة. وكأن 
تسع دقائق كانت لتكون قصيرة» وإحدى عشرة دقيقة ستكون أطول من 
اللازم. تماما مثل درجة استواء السباغيتي. 

مع استحواذ هذه الافكار على ذهني» فقدت متابعتي لحبكة 
الرواية. لذلك قررت القيام ببعض التمارين» ربما أقوم بكي قميص أو 
أثنين. عندما أكون مرتبكاً ومشوشاًء دائماً ما أقوم بكي القمصان. إنها 
عادة ظلت تلازمني منذ فترة طويلة. 

أقسم عملية كي القمصان إلى أثني عشرة خطوة: 1 الياقة 
(أمام)ء إلى 12 الكُفْة المطوقة للمعصم (الكم الأيسر). ولا أحيد عن 
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ذلك الترتيب مطلقاً. أعدٌ الخطوات» خطوة خطوةء لا تسير العملية 
بصورة صحيحة إذا لم أعد. 


ها أنا دا أكوي قميصي الثالث» أستمتع بهسيس مكواة البخارء 
ورائحة القطن الساخن المميزة. أتحقق من تلاشي كل التجاعيد قبل أن 
أعلق القميص داخل الخزانة. أطفيء المكواة وأضعها في مكانها مع 
طاولة الكي. 

أشعر بالعطش الآن وأتوجه إلى المطبخ من أجل بعض الماءء 
عندها يرن الهاتف مرة أخرىء أقول لنفسى» ها قد بدأنا مجدداً. 
وللحظة أتسائل إذا ما كان علي أن أتجاهله وأواصل سيري إلى 
المطبخ. لكن كل شيء واردء لذلك عدت أدراجي إلى غرفة الجلوس 
ورفعت السماعة. أن تكن تلك المرأة ثانية» سأقول أنني مشغول بكي 
الملابس وأغلق الخط. إلا أن الاتصال كان من زوجتيء الساعة فوق 
التلفلا تشر الخلدية عشرة والنضصف. 1 


- كيف الأحوال؟ 
- بخير. 
غاها الذي كنت تفعله؟ 


- أكوي. 


ل 


- أهناك مشكلة؟ 


سألتني زوجتي مع توتر خفيف يغزو صوتهاء تعرف كل شيء 
عن مسألة الي هذه عندما أكون قلقاً 


أقول ذلك ناقلاً السماعة من يدي اليمنى إلى اليسرىء وأنا أهم 
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- أهناك شيء تودين إخباري به؟ 

- نعم» إنه عن العمل. هناك احتمالية وظيفة. 

- أها. 

- أيمكنك كتابة الشعر؟ 

- الشبّعر؟ مالي والشعر؟ 
موجهة للفتيات الشابات» ويبحثون عن من يقوم باختيار وصقل 
المشاركات الشعرية» كما يحتاجون إلى قصيدة استهلالية كل شهر 
تنشر في القسم. العمل ليس صعباً والأجر ليس سيئاً. بالطبع إنه يعتبر 
عملا إضافياًء لكن إذا سارت الأمور على ما يرام » قد تصبح محررآ 
E)‏ 

- ليس صعباً؟ تمهلي قليلآ الآن. كنت أبحث عن وظيفة في 
شركة محاماة. من أتيت بأمر صقل الشعر هذا؟ 

- حسناًء ألم تقل أنك كنت ت تكتب قليلاً في المدرسة الثانوية؟ 

- في جريدة. جريدة المدرسة الثانوية. الفريق الفلاني فاز 
بمباراة في كرة القدم, سقط أستاذ الفيزياء من الدرج واضطر للذهاب 
إلى ١‏ لمستشفى. كنت أكتب مقالات غبية كهذه. وليس الشعرء لا ب يمكنني 
كتابة الشعر. 


- ليس بالضرورة أن يكون شعراً حقيقياًء تلك النوعية التي قد 
تقرأها فتيات المرحلة الثانوية. ليس وكأنهم يتوقعون منك أن تكتب 
قصائد مثل آلان جينسبيرغ؛ أو أن تجد قصائدك مكاناً في التاريخ 
الادبي. ايا ما تستطيع ان تتدبره فحسب. 
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قلت بحدة 
- لا يمكنني كتابة الشعر متدبراً أمري أطلاقاً. 
تأففت زوجتي 


- أووف! حديثك ذلك عن العمل القانونيء لا يبدو أن هناك شيئاً 
ملموساء الس كلك 


: أمامي بعض الاحتمالات: أتوقع قراراً نهائياً هذا الاسبوع» 
وإن لم ينجح الأمر» ربما سافكر في شيء أخر. 


- آهء أنت وشأنك إذآء ما هو اليوم؟ 
قلت بعد لحظة من التفكير: 
- الثلاثاء. 


- حسناًء أيمكنك المرور على المصرف وتسديد فواتير الغاز 
والهاتف؟ 


يمكنني المرور بالمصرف بالمرة. 


- و ما الذي سنتناوله على العشاء؟ 


لشراء الحاجيات. 


- أتعرف؟ 
بدأت زوجتي تتحدث بنبرة مختلفة 
- كنت أفكرء ربما لا تكون بحاجة للبحث عن عمل 
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E 


مزيد من المفاجئات الغريبة» هل قررت كل نساء العالم مفاجئتى 


- لماذا لست بحاجة للبحث عن عمل؟ ثلاثة أشهر أخرى 
وستتوقف معونة العطالة. لا يمكنني أن أتسكع هنا وهناك للإبد. 


يكفي من المدخرات» إذا لم نبذر الأموال في الرفاهيات» فسنكون 


- وأنا من سيقوم بالأعمال المنزلية؟ 

- أهذا أمر سيء؟ 

- لا أعرف. 

قلت بصدق 

- لا أعرف حقاًء علي أن أفكر بالأمر. 

تكرر زوجتي: 

- نعم فكر بالأمر. آه» بالمناسبة » هل عاد القط؟ 
- القط؟ 

ثم أدركت أنني قد نسيت أمره تماماً طيلة الصباح. 
- لاء لا يبدو أنه قد عاد. 


- أيمكنك البحث عنه في أنحاء الحي؟ فقد مرت أربعة أيام. 
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قلت لها كلاماً وليد اللحظة وأنا أعيد السماعة ليدي اليمنى. 
قالت* 


ل ا رأيته هناك عدة مرات. م 
المكان الذي أتحدث عنه؟ 


الزقاق لوحدك؟ لم تذكري لي من قبل أنك... 


- سامحني» لكن علي أن أغلق الخطء علي أن أعود للعمل. لا 


و انقطع الخط. 

ظللت جالساً في مكاني أنظر ببلاهة إلى السماعة قبل أن 
أضعها. لم تعرف زوجتي الكثير عن ذلك الزقاق؟ سيكون عليها أن 
تتسلق جدارا عاليا للوصول إلى هناك من باحتنا. وما الذي قد يدفعها 
لتكبد كل ذلك العناء في المقام الاول؟ 


أذهب إلى المطبخ من أجل الماء الذي أخرتني هذه المكالمة 
عنه. أدير راديو ال ۴ء وأقلم أظافري. يقدمون حلقة خاصة عن 
ألبوم روبرت بلانت الجديد. أستمع إلى أغنيتين قبل أن تؤلمني أذنايء 
وأغلق الراديو. أذهب إلى الرواق لأتفقد طبق طعام القط. السمك 
الحقته الذي ركه ت رسس لم تس غك أن الفط لم يمد افع 


واقفاً في مكاني بالمدخل» أنظر إلى شمس الربيع المشرقة وهي 
بكب أشعتها على ياحتنا الصغيرة: ليست من نوع الحدائق التي تعلق 
بذهنك وتتذكرها بحنين. تطل عليها الشمس لفترة وجيزة ١‏ من اليوم» 
لذلك دائماً ما تكون تربتها داكنة ورطبة. لا ينمو فيها فيها الكثير. فقط 
شجرتي هورتنسيا عاديتين» وليك محر a‏ للا عن أن 
حال. 
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هناك صف من الأشجار على مقربة مناء يأتي منها صوت 
زقزقة طائر. سكريي يي ييتشء صوت حاد أشبه بصوت زنبرك يتم 
لفه. نسميه الطائر اللعبة» أطلقت عليه زوجتي هذا الاسم. ليست لدي 
فكرة عن اسمه الحقيقي» ولا حتى كيف يبدو شكله. مع ذلك» يكون 
طائر الزنبرك هذا في مكانه بين الاشجارء كل صباح» ويزعجنا نحن 
وعالمنا الصغير الهادئ, وکل شيء» بأصواته تلك. 


أثناء استماعي لطائر الزنبرك» أقول لنفسيء لماذا علي أن أبحث 
عن ذلك القط بحق السماء؟ أضف إلى ذلك» حتى لو حالفنى الحظ 
ووجدته؛ ما الذي يجدر بي فعله عندها؟ أجرّه إلى المنزل وألقي عليه 
محاضرة؟ اسمع» لقد جعلت الجميع يقلقون عليك بشدة» لماذا لم تعد 
إلى المنزل؟ 


عظيم» عظيم جداً - أقول مخاطباً نفسي - ما المشكلة في ترك 
قط يذهب إلى حيث يريدء ويفعل ما يريد فعله؟ ها أنا ذاء في الثلاثين 
من عمري» وما الذي أفعله؟ أغسل الملابس» وأعد قوائم العشاءء 


قبل وقت ليس بالطويل - ما زلت أخاطب نفسي - كنت شاباً 
عادياً» مليئاً بالطموحات. فى المدرسة الثانوية قرأت السيرة الذائية 
لكلارينس داروء وقررت أن أصبح محامياً. لم تكن علاماتي سيئة. 
وفي سنتي النهائيةء حللت في المركز الثاني ك (الأوفر حظاً في 
النجاح) في تصويت أجراه زملائي. حتى أنه تم قبولي في قسم القانون 
في جامعة ذات سمعة لا بأس بها. اذا في أي مرحلة أفسدث الأمور؟ 


وفكرت: متى فقت بوصلتي صوابها وضللت طريقي بحق الجحيم؟ 
هناك شيء لا أستطيع أن أحدده بدقة. كل ما أستطيع قوله هو أن 
وجودي كان عادياً تماماً. لكن في أحد الأيام» عندما حان موعد 
تخرجيء أدركت فجأة أنني لم أعد الشخص نفسه الذي كُنته. 
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في بداية فبراير» أستقلت من عملي في شركة للمحاماة بعد 
عملي بها لفترة طويلة» ودون أي سبب محدد. ليس لأنني ضقت ذرعاً 
بالعمل أو أي شيء. أقر بأنه لا يمكن وصفه بأنه مثير للحماسة. لكن 
الراتب لم يكن سيئاً. و جو العمل بالمكتب كان ودياً بما فيه الكفاية. 


كان دوري في المكتب» باختصارء صبي مكتب بدوام كامل. مع 
ذلك لا زلت أعتقد أنني كنت أقوم بعمل جيد. كانت لدي موهبة في 
تنفيذ المهام الموكلة إليَء أستجيب بسرعة» وأعمل بمنهجية» وأفكر 
بطريقة عملية» ولا أتذمر. ولهذا السبب عندما أخبرت الشريك الأكبر 
(الأب في الشركة المملوكة لأب و أبنه) عن رغبتي في الاستقالة» 
عرض علي زيادة ف في الراتب إذا بقيت. 
أهداف أو توقعات لما سأفعله بعد الاستقالة. كانت فكرة الانزواء فى 
مكان ما و الور اة بد من أجل ذز ضا أكرى لاا امتحاخ المحاماة 
مرعبة جداً. إلى جانب أنه لم تكن لدي رغبة حقيقية في أن أصبح 
محامياً في ذلك الوقت. 


عندما قلت لزوجتي أنني كنت أفكر في ترك عملي أثناء تناولنا 
العشاء» كان كل ما قالته هو "معقول" ما الذي من المفترض أن تعنيه 
"معقول" هذه؟ هذا كل ما في الأمرء لم تتفوه بكلمة أخرى. وعندما لم 
أقل شيئاً بدوري» قالت: "إذا أردت أن تستقيلء لم لا تستقيل؟ إنها 
حياتك» ينبغي عليك أن تفعل ما تريده." اكتفت بهذا القدرء ثم تشاغلت 
بنزع 5 السمك» مستخدمة عودا ف وازاحتها إلى حافة لاله 


محترماً. أحياناً تخصل 9 اعمال تتنضمن رسوم کح هن 
أصدقاء المحررء ومنها تحصل علئ دخل إضافي. أنا من جانبي» 
سكف الحصول: کل رانب العطالة ل عة أشير - لك إن لست 
المنزل وقمت بالواجبات المنزلية كل يوم» قد نتمكن من توفير ما ننفقه 
على العشاء في الخارج مذلا أو الغسيل الجاف. ولن يختلف أسلوب 
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حياتنا عما كان عليه عندما كنت أعمل وأتقاضى راتباً. ولذلك استقلت 
من عملي. 

عند الثانية عشرة والنصف» أذهب للتسوق كالمعتاد. يتدلى كيس 
كبير من كتفي. أولآ أعرّج على المصرف لدفع فواتير الغاز والهاتف. 


ثم اشتري ما نحتاج إليه للعشاء من مركز تسوق» ثم أتناول برغر 


أعود إلى المنزل. وأثناء تفريغي للمشتريات داخل الثلاجة» يرن 
الهاتف بإلحاح. أترك كيس التوفو نصف مفتوح على الطاولة» أتوجه 
إلى غرفة الجلوس» وأرفع السماعة. 


- هل فرغت من السباغيتي؟ 

إنها تلك المرأة مجدداً. 

- ألا يمكنك تأخير ذلك لعشر دقائق؟ 
- حسناً» عشر دقائق» ربما. 


أقول لنفسي: "ما الذي أفعله بحق الجحيم؟ لماذا أهدر عشر 
دقائق من يومي مع امرأة غريبة؟" 


تقول المرأة: 
aN‏ 


تتحدث بصوت لطيف و هادئ. أشعر أن هذه المرأة - أياً كانت - 
تجلس باسترخاء» وهي تضع ساقاً على الأخرى. 


أقول: 
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- أممم» لست متأكداً بشأن ذلك» بعض الناس يكونون معاً لعشرة 
- ألست مهتماً بالمحاولة؟ 


وأضغط زر بدء المؤقت. 


اسألها: 

- لماذا أخترتني أنا؟ لماذا لا تتصلين بشخص آخر؟ 

- لدي أسبابي. 

تلفظ المرأة كلماتها ببطء» وكأنها تمضغ لقمة من الطعام بحرص 
- متى؟ وأين؟ 


- في زمان ماء ومكان ما. لكن ما أهمية ذلك؟ كل ما يهم هو 
الحاضرء أليس كذلك؟ بالإضافة إلى أن الحديث عن متى وأين يكلفنا 


- أعطني دليلاً اذاًء دليل على أنك تعرفينني. 
مثلة؟ 

- ثلاثون. 

نيه ارا خلى التو 


- ثلاثون عاماً و شهرين. أيكفيك هذا؟ 
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< ألقمتني حجراً. تعرفني المرأة بالفعل. مع أنني لا أستطيع أن 
أتذكر صوتهاء مهما اعتصرت ذهني. لا يمكن أن أنسىء؛ أو يختلط 
علي صوت أحدهم. الوجوه والأسماءء ربما. لعن الأصوات» أبداً. 

- حسناًء الآن حان دورك» لنرَ ما يمكنك أن تعرفه عني. 

تقول بإيحاء: 


أيمكنك تصوري؟ أنت بارع في مثل هذه الأشياءء أليس كذلك؟ 


أقول: 

- لقد نلتِ مني. 

تلح المرأة: 

- هياء حاول. 

ألقي نظرة على ساعتيء لم تمر أكثر من دقيقة وذ نصف حتى 
الآن. أطلق تنهيدة استسلام. يبدو أنني قد التقطت الطعم بالفعل» وليس 
هناك مجال للتراجع. كان لدي ميل لألعاب التخمين في ما مضى. 


- في أواخر العشرينات من عمرك» تخرجت من الجامعة» من 
سكان طوكيوء تلقيت تنشئة الطبقة الوسطى/ العليا. 


- مذهل. 


تقول المرأة وأنا أسمع نقرة قداحة سجائر بالقرب من السماعة» 


اشن 
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- جميلة إلى حد كبيرء أو على الأقل هذا ما تعتقدينه. لكنك 
تعانين من عقدة ماء قد تكونين قصيرة. أو أن نهديك صغيرين» أو 
شيء من هذا القبيل. 

تضحك- 


- قريب جداً. 


- متزوجةء لكن الأمور لا تسير بسلاسة كما يجب. لديك 
مشاكل» ليس هناك امرأة لا تملك حصتها من المشاكل قد تتصل برجل 
دون أن تفصح عن اسمها. ومع ذلك لا أعرفك. أو على الأقل لم 
أتحدث معك من قبل. بعد تخيلى كل هذاء ما زلت غير قادر على 
تصورك. ٠‏ 

- آهء حقاً. 


تقول المرأة بطريقة أشعرتني وكأنها تغرس وتداً ناعماً في 

- كيف يمكنك أن تكون واثقاً من نفسك هكذا؟ ألا يحتمل أن 
هناك نقطة في مكان ما أغفلت رؤيتها؟ إن لم يكن الأمر كذلك» بالنسبة 
لشخص بمثل موهبتك وذكائك» ألا تعتقد أنه يجب أن تتمالك نفسك 
قليلاً الآن؟ 
ای لست نك ایا الذي ی لا يدو أشي 
قادر على إنجاح حياتي» فكل ما أفعله هو الدوران حول نفسي بلا 
هدف. 

- مع ذلك» كنت أكن لك بعض المشاعر. كان ذلك منذ وقت 
طويل. 


أقول بسرعة: 
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- أتقولين وقت طويل؟ 

- ليس وقتاً طويلاً جداًء نحن لا نتحدث عن تاريخ. 

- نعم» نتحدث عن تاريخ بالفعل. 

نقطة أغفلتهاء ها؟ حسناًء قد تكون المرأة محقة. في مكان ماء 
في راسيء في جسدي» في وجودي ذاته» هناك عنصر خفي ظل 
يتسبب في انحراف مسار حياتي قليلاً. لاء ليس قليلاً» بل إلى أقصى 
الحدود» إلى غير رجعة. 


تقول المرأة: 

- أنا في الفراش الآن»ء استحممت للتوء ولا أرتدي شيئاً. 
أقول لنفسي: "لا ترتدي شيئاً؟ ما الذي نحن مقبلون عليه؟" 
- أم أنكَ تفضل أن أرتدي بعض الملابس الداخلية؟ 


- افعلي ما يحلو لك. لكن إذا لم تمانعي» أنا لست من هذا النوع 
من الرجال» لا أحب هذه الأشياء عبر الهاتف. 


- عشر دقائق» هذا كل ما في الأمر. إنها مجرد عشر دقائق» لن 
تشكل خسارة جسيمة» أليس كذلك؟ لا أطلب أي شيء آخر. على أي 
أقول: 
- لا بأس بالعرئ. 
مرت أربع دقائق. 


تقول: 
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أجففه بعد. 

- اسمعي» إذا لم تمانعي... 

- آه» ما الوضعية التي أنا عليها الآن؟ ركبتي للأعلى» وساقي 
اليسرى تميل للخارج قليلاً. إنها 10:05 إذا كنت ساعة. 

من الطريقة التي تتحدث بهاء لا أظنها تختلق ذلك فحسب. أعتقد 
جازماً أنها على تلك الوضعية بالفعل. 

- داعب شفتي» برفق» و بطو 5 والآن» أنزل بيدك... 

أضع السماعة دون كلمةء ثم أتمدد على الأريكةء أدخن سيجارةء 
وأحدق بالسقف. 

أغمض عيّنَيء ويلفني الظلام. ظلام رُسم أعمى بالألوان. 

ما هذا؟ لماذا لا يدعني الجميع وشأني؟ 

قبل أقل من عشر دقائق لاحقاًء يرن الهاتف مجدداًء لكنني لا 
أرفع السماعة هذه المرة. خمسة عشرة رنة ثم يتوقف» ويغرق المكان 
في صمت عميق. خمسة عشرة رنة هاتف غيرت نوعية الهواء من 

قبل الساعة الثانية بقليل» أذهب إلى باحتي الخلفيةء وأتسلق ذلك 
الجدار الحجري إلى الزقاق. في الواقع» إنه ليس ممراً يمكنك أن تسميه 
زقاقآء نطلق عليه هذا الاسم لأننا لا نعرف له اسماً أفضل. إذا تحدثنا 
مساراً من مكان إلى آخر. 


77 


لكن هذا الزقاق ليس لديه مدخل أو مخرج. يقع بين جدار 
حجري من جهة وسياج معدني من الجهة أخرى. ولا يمكن أن نطلق 
عليه أيضاء ا لديه مدخل على الأقل» جميع الجيران 
يتعرج الزقاق متاخماً الباحات الخلفية للمنازل على امتداد 


ستمائة قدم. بعرض ثلاثة أقدام في معظم أجزائه. تتناثر فيه الكراكيب 
هنا وهناك. هناك أماكن يمكنك المرور عبرها جانبياً بالكاد. 


مما سمعته - من عمي الطيب الذي يؤجر لنا المنزل بثمن زهيد 
- أن الزقاق كان لديه مدخل ومخرجء وكان يشكل طريقاً مختصراً من 
الشارع إلى ا المقابل. لکن بعدهاء في سنوات الازدهار بعد 
رب کان يتم يتم بناء ا ا ا ور ضضم 
ا وتلصصهم عليهم من تحت النوافذ. 
لذلك اذامو ا يفخطية الملاكن كلس في أول الأمر أخفت شجيرة بريئة 
المظهر المدخل»ء وفي النهاية قام أحد السكان بتمديد باحته الخلفية ثم 
جداره الحجري ليغلقه بالكامل. بينما كان السياج المعدني من الجهه 
الأخرى مصمماً لمنع دخول الكلاب. لذلك لم يتذمر أحد لكون الزقاق 
مغلقاً من الجانبين. وعلى أي حالء فإن إغلاقه لن يضير أحداً 
باعتباره وسيلة لمنع الجريمة. 

لكن الزقاق تعرض للإهمال؛ وكان يبدو وكأن الغرض منه هو 
خلق منطقة عازلة بين المنازل. تكثر الحشائش على الارض» وشباك 
العناكب في كل مكان. 


والآن» ليتني أعرف لماذا تتردد زوجتي على مكان كهذا. أ 
عن نفسي لم تطأ قدمي ذلك المكان من قبل سوى مرة واحدة. 0 
E‏ 


غازية. لم أحظ بنوم هانئ الليلة الماضيةء كما أن الجو ساخن للغاية 
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بالنسبة لبداية مايوء بالإضافة إلى تلك المكالمة الهاتفية المثيرة 


آه» من الأفضل أن أبحث عن ذلك القطء دع التطورات اللاحقة 
لوقت لاحق. على أي حالء أفضّل أن أكون بالخارج بدلاً من حبس 
نفسي بالمنزل في انتظار الهاتف ليرن. 

تنساب أشعة شمس الربيع خلال أغصان الأشجارء وتنثر بقعاً 
من الظل على الأرض. تتراقص الظلال على قميصي أثناء مروري 
تحت الأشجارء ثم تعود إلى الأرض. سكون عميق يلف المكان. 


وأتوقف من حين لآخر لانادي على اسم القط بهمس مرجي 


أسير في الزقاق وأنا أتأمل المنازل التي تحتضنه من الجانبين» 
وأقارن بين طرازاتها المعمارية القديمة منها والحديثة. 


المنزل المهجور الذي أخبرتني عنه زوجتي كان أبعد قليلاًء من 
الواضح أنه مهجورء كان منزلاً من طابقين يبدو أنه بني حديثاً نسبياًء 
إلا أن عوامل الطقس تركت بصمتها على المصاريع والنوافدء ويبدو 
الدرابزين العلوي آيلاً للسقوط. يوجد في باحته تمثال حجري صغير 
لطائر يفرد جناحيه على قاعدة بارتفاع الصدر تحيط به أعشاب كثيفة, 
الذي لم أستطع معرفة نوعه - الذي يجد هذا الماك مؤعجاً ريق 
بجناحيه مستعداً للتحليق في أي لحظة. 


أتكئ على السياج المعدني» وأقوم بمسح سريع للباحة. إنه من 
نوع المكان الذي قد تحبه القطط. تقف حمامة وهي تهدل على هوائي 
يسقط ظل الطائر الحجري على الأعشاب المتشابكة» وعلى 
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أخرج سكارة من جيبي» أشعلهاء أدخنهاء متكئاً على السياج 
ظواك الوقت. تد تتزحزح الحمامة عن مكانها على الهوائي وهي 

أنهيت السيجارة» ووطنتها بقدمي» لم أتحرك من مكاني لفترة 
طويلة. أحدق ببلاهة في ظل الطائرء أكاد لا أفكر بأي شيء. أو ربما 
أكون أفكرء في مكان ما خارج نطاق وعيي. إلا أنني ظاهرياً أحدق 
في ظل الطائر على سيقان الاعشاب. 

تدريجياً استشعر شيئاً - صوت؟ - يتغلغل داخل ظل الطائر. 
صوت من؟ يبدو أن أحد ما يناديني. 

ألتفت خلفي لأري فتاة تقف في الباحة المقابلة» ربما في الخامسة 


عشرة أو السادسة عشرة» صغيرة الحجم» ذات شعر قصير مستقيم؛ 
ترتدي نظارة شمسية داكنة ذات إطار كهرماني» وتيشيرت أديداس 


أزرق خفيف بأكمام مقصوصة عند الكتفين. ذراعاها لوحتهما شمس 
مايو. يد واحدة داخل السروال القصيرء والأخرى تتكئ بها على بوابة 
منخفضة مصنوعة من سيقان البامبو» وتسند نفسها إلى الأعلى بحذر. 

تلقي التحية: 

- الجو ساخن» أليس كذلك؟ 

أرد: 

- ساخن بالفعل. 


ها نحن ثانية» أقول لنفسي» سيكون يومي بطوله عبارة عن إناث 


تسألني الفتاة* 


- ألديك سيجارة؟ 
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أجذب علبة السجائر ماركة هوب من جيبي وأقدمها لها. تخرج 
يدها من سروالها القصير وتسحب سيجارة وتتفحصها للحظة قبل أن 
تضعها بين شفتيها. فمها صغير مع انحناءة خفيفة في شفتها العليا. 
أقدح عود ثقاب لأشعل لها سيجارتها. 


تفرج شفتيها قليلاً وتنفث سحابة صغيرة من الدخان» ثم تنظر 


إلي وكأنها تذكرت شيئاً فجأة. أرى وجهي منعكساً على نظارتها 
الشمسية. كانت العدسات قاتمة للغاية» ولم يكن هناك مجال لمحاولة 


رؤية عينيها. 

تسألني: 

- هل أنت من هذا الحي؟ 

- نعم. 

أجيبها وأنا على وشك أن أشير نحو المنزلء إلا أنني غير متأكد 
من الاتجاه الصحيح» نسبة إلى كثرة التعرجات التي تقود إلى مكاننا. 
لذلك - ما الفرق على أي حال - أشير ببساطة إلى ناحية ما. 

- ما الذي تفعله هنا كل هذا الوقت؟ 

- أبحث عن قط. إنه مفقود منذ ثلاثة أو أربعة أيام. 

أجبتها وأنا أمسح راحة يدي المتعرقة على سروالي. 

- قال لي أحدهم أنني سأجد القط في هذه الأرجاء. 

- أي نوع من القطط؟ 

- ذكر كبيرء ذو خطوط بنيةء و التواء خفيف في طرف ذيله. 

- ما اسمه؟ 

- اسمه. ؟ 
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- اسم القط. لديه اسم» أليس كذلك؟ 


تقول وهي تدقق النظر في عيني من خلف نظارتها الشمسيةء أو 
هذا ما أظنها تفعله. 


أجيب: 
- نوبورو» نوبورو واتانابي. 
- اسم جميل بالنسبة لقط. 


- إنه اسم شقيق زوجتي. إنها مزحة صغيرة منها. تقول أنه 
يذكرها به بطريقة ما. 
- كيف؟ 


- الطريقة التي يتحرك بهاء مشيته» نظرة عينيه الناعستين» 
وأشياء صغيرة كهذه. 


عندها فقط تبتسم الفتاة» فتبدو لي أقرب لطفلة» أكثر مما ظننته 


في انطباعي الأول. تنحني شفتها العليا بزاوية غريبة. يتردد في ذهني 
صوت امرأة الهاتف. أمسح العرق من حاجبيّ بظهر يدي. 


تتحقق الفتاة: 
- قط بني مخطط مع التواء في نهاية الذيل» ها؟ أيرتدي طوقاً؟ 
- طوق أسود. 


تفكر الفتاة لعشر أو خمسة عشر ثانية» ويدها لا تزال على 
البوابة. تلقي بعقب سيجارتها على الأرض بالقرب من قدمي. 


"هلا أطفأتها لي؟ فأنا حافية القدمين. 
أسحقها بكعب حذاء التنس بعناية. 
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- ذلك القطء أعتقد أنني قد أكون رأيته. 

تصوغ عباراتها ببطء. 

ا ل و يكم نعم» 
ذكر بني كبيرء يرتدي طوقاً على الأرجح 

- متى رأيته؟ 


بحسنا متى كان ذلك؟ أنا متأكدة من ا رأيته مرات عديدة. 
أخرج إلى الباحة يومياً تقريباًء لآخذ حمام شمس» لذلك تختلط علي 
الأيام. لکن على أي حال؛ لابد أنني رأيته خلال الثلاثة أو الأرد بلع : أيام 
تھز ع مسرعة طوال الوقت. إنها كأتى من حاجز شجيرات سوزوكيء 
وتعبر باحتناء وتتجه إلى باحة مياواكي. 
الربيع» والحمامة تهدل على هوائي التلفاز. 


أقول لها: 
کر على ال 


- يا هذاء وجدتهاء لمَ لا تأتي إلى الباحة هنا وتنتظر؟ جميع 
القطط تمر من هنا. بالإضافة إلى ذلك ذا ظللت تتسكع هناء سيظن 


أحدهم أنك لصء ويبلغ الشرطة. لن تكون المرة الأولى. 
- لكن لا يمكنني أن أقف في باحة أحدهم منتظراً قطأ. 


أحدهم» وأشعر بملل شديد دون وجود شخص أتحدث معه. لمَ لا نستجم 
كلينا تحت الشمس حتى يظهر القط؟ بصري حادء سأكون عوناً لك. 
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اليوم هو غسل الملابس وتجهيز العشاء. 


أقول ذلك مع أنني لم أستوعب الوضع تماماً. 

أفتح البوابة» وأخطو إلى الداخل» أتبع الفتاة عبر العشب» 
وعندها فقط ألاحظ أنها تسحب ساقها اليسرى قليلاً ويتأرجح كتفيها 
الصغيرين. تقف أمامي ببضع خطوات وتشير إلي لاسير بجانبها. 

- تعرضت لحادث الشهر الماضي. 

تقول الفتاة ببساطة. 


- كنت أركب خلف أحدهم على دراجة نارية وألقيث بعيداًء 
لسوء الحظ. 


كرسيان طويلان من القماش في وسط العشب» منشفة زرقاء 
كبيرة معلقة على ظهر أحد الكرسيين» وعلى الآخر علبة سجائر 
مارلبورو حمراءء ومنفضة سجائرء وقداحةء ملقاة معاً إلى جانب 
سماع أغنية روك لم أتعرف عليها. 


تزيح كل تلك الأشياء إلى العشب وتدعوني للجلوس» وتوقف 
الموسيقى. فور جلوسي أصبحت لدي رؤية واضحة للزقاق والمنزل 
عصا الذهب والسياج المعدني. أراهن أنها كانت تراقبني من هنا طوال 
القت 

الباحة كبيرة ومتواضعة. العشب يشكل منحدراً خفيفاً تتخلله 
بعض النبتات هنا وهناك. هناك بركة كبيرة إلى يسار الكرسيين» ومن 
الواضح أنها لم تكن تستخدم كثيرا مؤخرا. بعد تجفيفها من الماءء يبدو 
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قاعها تحت الشمس بلون متغير ضارب للخضرة» كمخلوق مائي 
مقلوب. أتأمل الواجهة الأنيقة المائلة للمنزل القديم على الطراز 
الغربي» لم يكن كبيرا جدا أو مترفأء يتموضع خلف صف من 
الأشجار. فقط الباحة هي التي تبدو أنها تحظى بعناية أصحابها. 

أقول: 

- ذات مرة كنت أعمل بخدمة جز العشب بدوام جزئي. 

- آهء حقاً؟ 

تقول الفتاة دون اكتراث 

- لابد أن العناية بباحة بهذا الحجم تتطلب مجهوداً كبيراً. 

أعلق وأنا أنظر حولي. 

- أليس لديك باحة في منزلك؟ 


- واحدة صغيرة. بها اثنين أو تلاثة من شجيرات الهورتنسيا. 
وهذا كل شيء. هل أنتٍ هنا لوحدك طوال الوقت؟ 


5 نعم» خلال النهارء e‏ الخادمة في الصباح والمساء» عدا عن 
ذلك أكون لوحدي. ما رأيك بشراب بارد؟ لدي جعة أيضاً. 


- لاء شكراً. 

- حقاً؟ هياء لا تكن خجولاً. 

- لا أشعر بالعطش. ألا تذهبين إلى المدرسة؟ 
- ألا تذهب إلى العمل؟ 

أقر: 

- ليس لدي عمل لأذهب إليه. 
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- عاطل عن العمل؟ 

- نوعاً ماء لقد استقلت. 

- ما نوع العمل الذي كنت تزاوله؟ 

- ساعي محامين. 

أقول بمواربةء آخذ نفساً عميقاً لأتمهل قليلا. 


- أحمل الأوراق بين المكاتب الحكومية» أرتب الوثائق 
الحكومية» أتفقد السوابق القضائية» أتولى إجراءات المحكمة» وأشياء 
من هذا القبيل. 


- لكنك استقلت؟ 


- صحيح. 

- أتعمل زوجتك؟ 

- أجل» تعمل. 

أخرج سيجارة وأضعها في فميء أشعلها مستخدماً عود ثقاب. 
يزعق طائر الزنبرك من شجرة مجاورة» إثني عشر أو ثلاثة عشر لفة 
زنبرك» ثم ينتقل إلى شجرة أخرى. 

- دائماً ما تمر القطط من هنا. 

تدلي الفتاة بملاحظة لا تمت بصلة إلى ما نقوله. وهي تشير إلى 
حافة العشب أمامنا. 


مكان قريب منه» وتركض إلى هناء وتنحني أسفل البوابة» وتتجه إلى 
تلك الباحة هناك. المسار نفسه دائماً. أتعرف السيد سوزوكي؟ 
بروفيسور بالجامعة» يظهر على التلفاز معظم الوقت. 
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- السيد سوزوكي؟ 


دلي بمزيد من التفاصيل» لكن يتضح أنني لا أعرف السيد 
سوزوكي. 


أقول: 
- أكاد لا أشاهد التلفاز أبداً. 
تقول الفتاة من بين أسنانها 


- متغطرسون. الكثير منهم» كل الذين يظهرون على التلفاز 
عبارة عن مجموعة من المزيفين. 


- اھ„ 


تلتقط الفتاة علبة المارلبورو تخرج و أحدة و 3 تقلبها بين 
أصابعها فون (شعالها. 

أردفت: 
فو غي المفضل, اما عائلة یار اک اع أنه لا یاس بهم. ال 
مياواكي كانت الطيفة: وكاق. انی مباراكن. يدير ملین أو فة 
تعمل بها العائلة. 


- ماذا حدث لهم؟ 
- لا أعرف. 


تقول الفتاة وهي تنقر طرف سيجارتها. 
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- على الأرجح كانوا مدينين بكثير من المال. أثيرت جلبة كبيرة 
وبدأت أعداد القطط تتضاعف» ودائماً ما تتذمر أمي بشأنها. 

- هل عددها كبير لهذه الدرجة؟ 

تضع السيجارة بين شفتيها وتشعلها بقداحتهاء ثم تؤمي. 


- جميع أشكال وأنواع القطط بعضها يتساقط فراؤه» حتى أن 
هناك واحداً بعين واحدة... هناك كتلة كبيرة من اللحم حيث كانت عينه. 
مقرفء. ها؟ 


- مقرف. 


صغير آخر بجانب إصبعها الصغير» تبقيه مطوياً للأسفل دائماًء لذلك 
يمكنك ملاحظته بالكاد. فتاة جميلة للغاية. 


- أتعتقد أن مثل هذه الأشياء تنتقل بالوراثة؟ 
- لا يمكنني الجزم. 


تظل الفتاة صامتة لبعض الوقت. أدخن سيجارتي» وأصوب 
عيني ناحية طريق القطط. لم تمر ولا قطة واحدة طيلة هذا الوقت. 


تقول الفتاة: 


- هل أنت متأكد أنكَ لا تريد أن تشرب شيئاً؟ سأجلب لنفسي 
كولا. 


- لا شكراً. 
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تنهض الفتاة من كرسيهاء وتختفي في الظل وهي تجر ساقها. 
في هذه الأثناء ألتقط واحدة من المجلات الملقاة بالقرب من قدمي 
وأتصفحها. خلافاً لما توقعته» إنها مجلة رجالية شهرية. في الصفحة 
الوسطى هناك امرأة جالسة فى وضعية شاذة وهى تباعد بين ساقيهاء 
حيث يمكنك رؤية كل شيء. أضع المجلة حيث وجدتهاء ثم أعيد توجيه 
أنظاري ناحية طريق القطط عاقداً ذراعي أمام صدري. 

بعد فترة بدت لي كدهرء تعود الفتاة وفي يدها كأس من الكولا. 
استبدلت قميص أديداس ببكيني مع سروالها القصير» حمالة صدر 
صغيرة تظهر الشكل الكامل لنهديها مع أربطة معقودة بالخلف. 


إنه يوم ساخن بلا شك. استلفي في مكاني تحت الشمس على 
الكرسي الطويل وقد تكونت بقع داكنة على قميصي الرمادي بفعل 
العرق. 


- قل لي 
تستأنف الفتاة من حيث انقطع الحديث 


- لنفترض أنك اكتشفت أن الفتاة التي تحبها لديها إصبع سادس» 
ماذا كنت لتفعل؟ 


أقول: 

- كنت لأبيعها إلى السيرك. 

- حقاً؟! 

- أمزح فحسب. ما كنت لأمانع على الأرجح. 

- حتى و لو كان هناك احتمال أن تورثه لأطفالك؟ 


أفكر بالأمر قليلاً 
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- لا أعتقد أنني سأمانع» إصبع إضافي لن يسبب ضرراً كبيراً. 

- ماذا لو كان لديها أربعة نهود؟ 

آخذ لحظة أخرى لأفكر بذلك 

- لا أعرف. 

"أربعة نهود؟” لا أدري إلى أين تتجه هذه المحادثة» لذلك أقرر 
أن أغير الموضوع. 

- كم تبلغين من العمر؟ 

- في السادسة عشرة» السنة الأولى من المدرسة الثانوية. 

- لكنك لا تذهبين إلى المدرسة. 


- تؤلمني ساقي إذا سرت بها كثيراً» ولدي ندبة بالقرب من 
عيني أيضاً. إنها مدرسة متشددة» سأتعرض للكثير من المتاعب إذا 
اكتشفوا أنني آذيت نفسي بالسقوط من دراجة نارية. لذلك أنا غائبة 
بداعي المرضء يمكنني أن آخذ السنة كلها إجازة إذا أردت» لست في 
عجلة للتخرج من المدرسة الثانوية. 

- أممم. 
تمانع الزواج بفتاة بستة أصابع» لكن أربعة نهود تخمد إثارتك. 


- لم أقل إنها تخمد إثارتي» قلت لا أعرف فحسب. 
- لماذا لا تعرف؟ 
- لا استطيع أن أتصور الأمر تماماً. 
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- لكن يمكنك تصور إصبع سادس. 
- نوعاً ما. 
- وما الفرق؟ ستة أصابع أو أربعة نهود؟ 


مجدداًء أقلب الأمر في ذهني قليلاً» لكنني لا استطيع أن اشرح 
لها. 


- قل لي» هل أطرح كثيراً من الأسئلة؟ 


تسألني الفتاة وهي تمعن النظر في عيني من خلف نظارتها 
الشمسية. 


أجيب بسؤال: 
- هل قيل لك ذلك من قبل؟ 
- طرح الأسئلة لا يضير أحدآء إنها تبعث على التفكير. 


- مع ذلك» معظم الناس لا يفكرون بأسئلتي كثيراًء يجيبون بتلك 
الأجوبة التي لا معنى لها. 


أهز رأسي ببطءء وأثبت عيني على طريق القطط. ما الذي أفعله 
هنا بحق الجحيم؟ لم تمر قطة لعينة واحدة من هنا بعد. 

أغمض عيني لعشرين أو ثلاثين ثانيةء عاقاً ذراعي 0 
صدري» مستلقياً في مكاني. يمكنني أن أشعر بحبيبات العرق تد 
على أجزاء مختلفة من جسدي. ل ل ا 
وتثير شعوراً خفيفاًء وكأن هناك ريشات صغيرة مبللة تطفو في المكان 
هنا وهناك. يلتصق قميصي بصدري ععلم متدلي في يوم ساكن الهواء. 
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أصوات حركة الثلج في كاس الفتاة. 

تهمس الفتاة: 

- يمكنك أن تغفو إذا أردت» سأوقظك إذا رأيت قطك. 

صمت مطبق يسود المكان حالياً. لابد أن الحمامة وطائر 
الزنبرك قد طارا بعيداً. لا توجد أي حركة أو صوت سيارة» أو حتى 
كنت أعرف تلك المرأة حقاً؟ 

- هل أنت نائه؟ 

يأتيني صوت الفتاة واهناً جداًء أسمعه بالكاد. 

- أيمكنني الاقتراب؟ يسهل على أن اتحدث همساً. 

- نعم» بالطبع. 

أقول وعيناي لا تزالان مغمضتين. 


أسمع الفتاة وهي تسحب كرسيها إلى جانب كرسيء ثم صوت 
الأظارات الخشبية وهي لقص 


هذا غريب - أقول مخاطباً نفسي - صوت الفتاة وعيناي 
مغمضتين يبدو مختلفا تماما عن صوتها وهما مفتوحتين. ما الذي 
يجري لي؟ لم يحدث هذا معي من قبل قط. 


تسأل الفتاة* 


52 


- أيمكنني التحدث قليلاً؟ سأكون هادئة جدآء ليس عليك أن 


ع 
5 


أقول: 

- بالطبع. 

تبدأ الفتاة: 

- الموت. الناس يموتون. أجد الأمر برمته فاتناً. 


إنها تهمس بالقرب من أذني» لذلك تدخل الكلمات إلى جسدي 
كدفق من الأنفاس الرطبة الدافئة. 


أسأل: 

- كيف ذلك؟ 

تضع الفتاة إصبعها على شفتي. 

- الأسئلة ممنوعة. لا أريد أن أسأل عن أي شيء حالياً. لا تفتح 
عينيك أيضاً. فهمت؟ 

أومي. 

ترفع إصبعها عن شفتي» ويزحف الإصبع نفسه إلى معصمي. 


- كنت أفكر كيف سيكون لو أنني تمكنت من شقّه بمبضع. لا 
أعرف ذلك فحسب. واهن ومرن ككرة لينة. كتلة متشابكة من 
الأعصاب المشلولة. أود أن أخرجه من الجسد الميت وأفتحه. دائماً ما 
أفكر به» وأتخيل ما بداخله. سيكون على الأرجح دبقاً كمعجون أسنان 
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المركزي الصغير» الذي يعون أشبه بالكرات الفولاذية المستخدمة في 
العجلات. ألا تعتقد ذلك؟ 


ت تتنحنح الفتاة بضع مرات. ثم تواصل الحديث: 


- هذا كل ما كنت أفكر فيه مؤخراًء ربما لأن لدي الكثير من 
أوقات الفراغ خلال اليوم. عندما لا يكون لدي ما أفعله» أسرح 
بأفكاري بعيداء بعيداً جداً لدرجة أنه يصعب علي إيجاد طريق العودة. 


الح ع اعد صو و وين من الكولا. 
5 دقاف قاين ف لا تقلق» سأخبرك إذا رأيت 
نوبورو واتانابي. لابد أنه سيأتي ماراً من هنا في أي لحظة. أعني؛ 
جميع القطط تسلك الطريق عينه. دعنا نتخيل أثناء انتظارناء يقترب 
نوبورو واتانابي شيئاً فشيئآء يسير عبر العشب» > يتسلل تحت الجدار» 


يتوقف ويتشمم الزهورء. يقترب في كل لحظة. حاول تصوره في 
ذهنك. 


هو تجميع صورة ضبابية مهتزة لقط. الشمس الساطعة تلسع جفوني› 
وتشوه معالم الصورة المتكونة لدي. وفوق ذلك» مهما حاولت جاهداء 
لا امتطيم تكن ملاح وجه تويورو. استطيع تذكر السات الا 
فقطء لكن الملامح الرئيسية مفقودة. حتى مشيته لا استطيع تذكرها. 
تضع الفتاة إصبعها على معصمي مجدداًء هذه المرة تحركه 
كأنها ترسم شكلاء شكل غريب غير واضح المعالم. شعرت وكان 
ظلاماً من نوع ما يتغلغل في ذهني. لابد أنني على وشك النوم» لا 


أشعر بالنعاس» لكن شيء يخبرني انه أمر حتمي. أشعر بجسدي تقيلاً 
على كرسي القماش. 
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3 وسط الظلمة المحتشدة حولي» تسطع في ذهني صورة جلية 
لأقدام نوبورو واتانابي الأربعة أربعة مخالب بنية. دون أي صوت» 

0 أي 5 5 6 أين؟ 

- ليست لدي فكرة. 

- ألا يحتمل أن هناك نقطة في مكان ما أغفلت رؤيتها؟ 

تقول المرأة بنعومة. 

| فيك لأجد ل : وحيداً. E‏ الفتاة من الكرسي المستكين 
إلى جوار كرسيئ. ظلت المنشفة والسجائر والمجلات في مكانهاء لكن 
كأس الكولا ومشغل الكاسيت اختفيا. 

تميل 5 اة الغرب. يصل ظل أشجار الصنوبر إلى 
كاحلي. تشير الساعة في يدي إلى 3:40. أهز رأسي بضع مرات. 
أذ من الكرسي وألقي نظرة حوليء يبدو كل شيء كما كان. مرجة 


كبيرة» بركة جافة» سياج من الشجيرات» طائر حجري» أعشاب عصا 
الذهب» هوائي التلفاز. لكن ليس هناك قط ولا فتاة أيضاً. 


اقتعد بقعة ظليلة من العشب وأمرر راحة يدي على العشب 
المخضر. أراقب طريق القطط فى انتظار عودة الفتاة. تمر عشر 
دقائق» ولا أثر للفتاة أو القطء أو لأي شيء يتحرك. أشعر بحيرة حيال 
ما علي فعله الآن. ١‏ 


أنهض مجدداً وأنظر ناحية المنزل» لكن ليس هناك ما يشير إلى 
وجود أحد. فقط الشمس الغاربة تلهب المشربية. ليس هناك ما يمكنني 
فعله سوى عبور العشب والعودة إلى الزقاق» ثم أعود أدراجي إلى 
المنزل» دون أن أعثر على القط. حسناًء على الأقل» بذلت كل ما 
لوسعي. 
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وفي المنزل» أدخل الملابس الجافةء وأقوم بالتحضيرات اللازمة 
لوجبة بسيطة. ثم اتهالك على أرضية غرفة الجلوس مسنداً ظهري إلى 
الجدار لقراءة صعيقة السام عند 5:30 يرن الهاتف إثني عشر: 
مرة» لكنني لا أرفع السماعة. وبعد انقطاع الرنين» يظل صوته يحوم 


أفكر في كتابة قصيدة عن طائر الزنبرك» لكن الأبيات الأولى لا 
تخطر لي. بالإضافة إلى أنني لا أعتقد أن فتيات المدارس الثانوية 
سيتحمسن لقراءة قصيدة عن طائر الزنبرك. إنهن لا يعلمن بوجود 
شيء كهذا أصلاً. 


تعود زوجتي عند السابعة و النصف. تعتذر: 


- آسفة» اضطررت للعمل لوقت متأخر. الفتاة التي تعمل بدوام 
جزئي لا فائدة منهاء يقع كل العمل على عاتقي. 

- لا بأس. 

أقول ثم أذهب إلى المطبخ» أقوم بقلي قطعة من السمك في 


الزبدة وأعد سلطة وحساء ميسو. في هذه الأثناء تقرأ زوجتي صحيفة 
المساء عند طاولة المطبخ. 


تسألني: 


- ألم تكن بالمنزل عند الخامسة والنصف؟ حاولت الاتصال بك 
لأخبرك أنني سأتأخر قليلاً. 


أكذب: 

- نفدت الزبدة وخرجت لأشتري بعضاً منها. 
د هل کرت الذهاب: إلى الفضيرف؟ 

+ ب 
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- ماذا عن القط؟ 


- لا أثر له 


- اھ„ 


أخرج من الحمام بعد العشاء لأجد زوجتي تجلس لوحدها في 
غرفة الجلوس المظلمة. أرتدي قميصاً رمادياً وأتلمس طريقي في 
العتمة إلى حيث كانت تجلس كحقيبة مهملة ومنسية في مطار ما. 
أجلس على الأريكة المقابلة وأنا أجفف شعري بمنشفة الحمام. أسأل: 

- ما الأمر؟ 

- نفق القطء أعرف ذلك. 

- هياء إنه يستكشف الأنحاء المجاورة فحسب. سرعان ما 
سيشعر بالجوع و يعود. حدث هذا من قبلء أتذكرين؟ عندما كنا نعيش 


- هذه المرة الأمر مختلف. أشعر بذلك. القط نافق ويتعفن بين 
الحشائئق. في مكن ما فل مت ين الحشاتتن :في ياحة: المتزل 
المهجور؟ 


تتهم زوجتي: 
- أنت قتلته. 


أتنهد بعمق وأجفف رأسي بالمنشفة مرة أخيرة. 
تكرر من الظلام. 
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ع 
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أقول: 

- كيف يعقل ذلك؟ أختفى القط من تلقاء نفسه. إنه ليس خطأيء 
يفترض أنك تعرفين هذا. 
أقر: 
- حسناًء قد يكون الأمر كذلك. لم أكن مغرماً بذلك القط كما 
كنت . مع ذلك» لم أسيء معاملته قط وكنت أطعمه كل يوم. فقط لأنني 
لم أكن مفتوناً بذلك الشيء التافه» لا يعني أنني قتلته. إذا بدأت بقول 
أشياء كهذه سينتهي بي المطاف وأنا أحاول أن أقتل نصف سكان 
الأرض 


تصدر زوجتي حكمها: 
- حسناً» هذه صفاتك. دائماًء دائماً هكذا. 


أهم بالرد عليهاء لكنها تجهش بالبكاء. أؤجل الحديث وألقي 
بالمنشفة في سلة الحمام» أذهب إلى المطبخ» وآخذ علبة جعة من 
الثلاجة وأتجرع. يا له من يوم! 


الزنبرك بلف الزنبرك الخاص بك؟ 


قصيدة منظومة ستكون كالتالي: 
نوبورو واتانابي 

إلى أين ذهبت؟ 

ألم يقم طائر الزنبرك 

بلف الزنبرك الخاص بك؟ 
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يرن الهاتف وأنا لم أشرب نصف علبة الجعة بعد. 
- هلا أجبت الهاتف؟ 

أصيح في ظلام غرفة الجلوس. 

تقول زوجتي: 

- محال! أجبه بنفسك. 

- لا أريد أن أجيب. 


لا أحد منا يجيب» ويظل الهاتف يرن بإلحاح. يحرك الرنين 
الغبار الطليق الطافي في الظلام. لا أحد منا يتفوه بكلمة. أنا أشرب 


جعتي» وزوجتي تواصل نشيجها. عشرون رنة قبل أن أفقد العدد 
وأدعه يرن فحسب. ليس هناك جدوى من العد للابد. 
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غارة المخبز الثانية 
(The Second Bakery Attack)‏ 


ما زلت غير متأكد من أننى قد اتخذت القرار الصائب عندما 
أخيرك رجي عن غارة المخيزء كن عندها ف لا تكون المسالة 
مسألة صواب أو خطأء فالخيارات الخاطئة قد تنتج عنها نتائج إيجابية 
والعكس صحيح. أنا عن نفسي تبنيت الرأي القائل بأننا في الواقع لا 
نختار شيئاً على الإطلاق. الأشياء تحدثء أو لا تحدث. 


إذا نظرت للأمر من هذه الناحيةء من الممكن جداً أن يحدث أنني 
أخبرت زوجتي عن غارة المخبز. لم أخطط لذكر الأمر - كنت قد 
نسيت تماماً كل ما يتعلق بالغارة - لكن الأمر أيضاً لم يكن على 
طريقة: "بما أنك ذكرت الأمر؛ لنتحدث عنه". 


ما ذگرني بأمر غارة المخبز كان جوعاً لا يطاق» وقد شعرنا به 
قبيل الساعة الثانية صباحاً. تناولنا عشاءاً خفيفاً عند السادسةء تسللنا 
إلى الفراش عند التاسعة والنصف» ورحنا في سبات عميق. لسبب ماء 
استيقظ كلانا فى اللحظة نفسها تماماًء وبعدها بدقائق قليلة» احسسنا 
بوخزات الجوع العنيفة. 

لم تحتو ثلاجتنا على شيء واحد يمكن تصنيفه حرفياً كطعام؛ 
كان لدينا قارورة متبلات فرنسية» ست علب جعة» وبصلتان ذابلتين» 
وقطعة من الزبدة» وعلبة من مزيل روائح الثلاجة. وبما أنه قد انقضى 
اسبوعان فقط منذ زواجنا فما تزال أمامنا مهمة إرساء قواعد التفاهم 
الزوجي الدقيق في ما يتعلق بالسلوك الغذائي» ناهيك عن أي شيء 
آخر. ٠‏ 

كانت لدي وظيفة في شركة محاماة» وهي كانت تقوم بعمل 
يتعلق بالسكرتاريا بأحد مدارس التصميم. كنت إما في الثامنة 
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والعشرين أو التاسعة والعشرين - لماذا لا أستطيع تذكر العام الذي 
تزوجنا فيه بالتحديد؟! - وهي كانت تصغرني بعامين وثمانية أشهر. 
كان الاهتمام بحاجيات البقالة آخر ما يطوف بأذهاننا. 


كان كلانا أشد جوعاً من أن يعود إلى النوم» لكن من المؤلم أن 
نستلقي في أماكننا فحسب. غادرنا الفراش» وسرنا بتخبط إلى المطبخ» 
وأنتهى بنا المطاف جالسين متقابلين عند طرفي طاولة. ما الذي يمكن 
أن يسبب جوعاً عنيفاً كهذا؟ 


امن كن ناخ aes a a‏ 
مرة ة نظرنا بداخلها لم تتغير محتوياتها قط الجعة والبصل» والزبدة 
والمتبلات» ومزيل اروا 


كان من العمكن قلي الاين ٠‏ في الزبدة لكن من المستيعد تماما 


.فل کک الفا قن ن الات د 
مزيل الروائح؟ 

توقعت منها أن تتجاهل محاولتي في أن ابدو مرحاء وقد فعلت. 

قلت" 


- لنستقل السيارة ونبحث عن مطعم من تلك التي تعمل طوال 
الليل» لابد أن نجد واحداً على الطريق السريع. 


رفَضّث الاقتراح قائلة: 

- لا تستطيع» لا يجدر بك الخروج للأكل بعد منتصف الليل. 
وقد كانت قديمة الطراز بقولها ذلك. 

أخذت نفساً وقلت: 
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- لن نخرج إذاً. 

كلما عبرت زوجتي عن رأي كهذا (أو نظرية)» فإنه يتردد في 
أذني كأنما له سلطة الوحي. وربما ذلك ما يحدث مع المتزوجين 
حديثاًء لا أدري. لكنها عندما قالت لي ما قالته» بدأت أظن أنه كان 
جوعاً من نوع خاص» ليس من النوع الذي يمكنك إشباعه بمجرد 
الذهاب إلى مطعم يعمل طوال الليل على الطريق السريع. 


جوع من نوع خاص. وما الذي قد يعنيه ذلك؟ 


يمكنني أن أشرح الأمر مستخدماً صورة سينمائية: “أنا على 
ل كي NS‏ . أنظر للأسفل, وفي داخل الماء 
أرى فوهة بركان ينتصب من قاع محبط. تبدو الفوهة قريبة نوعاً ما 
من سطح الماءء لكنني لا استطيع أن أحدد مدى قربهاء وذلك بسب 
أن الشفافية الفائقة للماء تتداخل مع ادراكي للمسافات , 4 


خلال الثانيتين أو الثلاث ثواني عندما قالت زوجتي إنها ترفض أن 
نذهب إلى مطعم» وبين موافقتي لها بقولي: "لن نخرج إذأ". وبما أنني 
لست سيجموند فرويدء فقد كنت بطبيعة الحال غير قادر على - و لو 
بصورة قريبة - تحليل مغزى ودلالة هذه الصورة لكنني علمت 
حدسياً أنها كانت إلهاما. ولهذا السبب - وبالرغم من حدة الجوع 
الرهيبة - وافقتهاء بصورة آلية تقريباء على نظريتها (أو تصريحها). 
قمنا بالأمر الوحيد الذي يسعنا فعلهء فتحنا علب الجعة. كانت 
أفضل بكثير من أكل ذلك البصل. لم تكن تحب الجعة كثيراًء لذلك قمنا 
باقتسام العلب؛ > اثنان لها وأربعة لي. وبينما كنت أحتسي العلبة الأولىء 
أخذت تنقب بين الأرفف كسنجاب . في النهاية عادت وفي يدها لفافة 


تقبع في قعرها أربع كعكات محلاة ة بالزبدة كانت من البقاياء رخوة 
ورطبة» لكننا التهمناهاء اثنين لكلٍ» متلذدين بكل فتاتة منها. 
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لکن بلا جدوى. مع جوعنا هذا الذي يبدو وكأن لا حدود لهء لم 
تترك كعكات الزبدة والجعة أي أثر. 


قرأت الكتابة على علب الجعة المصنوعة من الألمنيوم. حدقت في 
ساعتي. تطلعت إلى باب الثلاجة. تصفحت صحيفة البارحة. استخدمت 
حافة البطاقة البريدية لكشط وتجميع فتات الكعك من على اللابتوب. 


قالت* 


- لم أشعر بجوع كهذا طوال حياتي» أتساءل إن كان للآمر 
علاقة بالزواج؟ 


قلت 
- ربماء أو ربما لا. 


أثناء بحثها عن المزيد من فتات الطعام» اتكأث على حفة قاربي» 
ونظرت للأسفل ناحية فوهة البركان تحت الماء. نقاء مياه المحيط 
حول القارب فى كل الاتجاهات منحنى شعوراً بالاضطراب» شعرت 
بتجويف ينشأ في منطقة ما أعلى بطني. شيء ما عن ذلك الإحساس 
الغريب بالعدم - ذلك الشعور بالواقع الوجودي لعدم الوجود - كان 
أشبه بالخوف الذي تشعر به عندما تتسلق قمة برج كنيسة شاهقة. هذا 
الارتباط بين الجوع ورهاب المرتفعات» كان اكتشافاً جديداً بالنسبة لي. 


لقد خطر لي بأنني قد مررت بنفس التجربة من قبل. كانت 
معدتي خاوية عندها أيضاً... متى؟... آه» بالتأكيد» كان ذلك... 


- عندما أغرنا على المخبز. 


- غارة على مخبز؟ ما الذي تتحدث عنه؟ 
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وهكذا بدأ الأمر. 

- لقد قمت بغارة على مخبز ذات يوم» منذ زمن بعيد» لم يكن 
مخبزاً كبيراً ولا شهيرآء والخبز نفسه لم يكن هناك ما يميزهء لكنه لم 
يكن سيئاً أيضاً. كان أحد تلكم المخابز الصغيرة وسط الأحياءء يقبع 
بين عدد من المحلات. يديره عجوز ماء كان يقوم بكل العمل» يخبز 
في الصباح» وعندما تنفد الكمية يغلق المخبز لبقية اليوم. 

- إذاً كنت ستسطو على مخبزء لماذا اخترت ذلك المخبز 
تحديداً؟ 

- حسناًء لم يكن هناك معنى للإغارة على مخبز كبيرء كل ما كنا 
نريده هو الخبزء وليس المال؛ لم نكن لصوصا. 

- كنا؟ من تقصد ب (كنا)؟ 

- أنا وصديقي المقرب في ذلك الوقت. قبل عشرة أعوام. كنا 
مفلسين لدرجة عدم قدرتنا على شراء معجون أسنان. د 


يكفي من الطعام قط لقد قمنا ببعض الأشياء الفظيعة لنضع أيدينا على 
الطعام» غارة المخبز كانت إحداها. 


نظرت إلى بتمعُن» عيناها كما لو كانت تبحث عن نجم متلاشٍ 
في سماء الصباح» وقالت: 

- أنا لا أفهم» لماذا لم تحصل على عمل؟ كان بإمكانك العمل بعد 
المدرسة كان ذلك ليكون أسهل من الإغارة على المخابز. 

- لم نكن نريد أن نعمل» كنا واضحين بهذا الشأن. 

أومأث» وارتشفت مزيداً من الجعة» ثم فركتُ عيني. نوع من 
الوحل الممزوج بالجعة تغلل إلى داخل دماغي» وكان يعاني من 
وخزات جوعي. 
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قلت* 


- الزمن يتغيرء والناس يتغيرون. لنعود إلى الفراش» علينا 
انظ ميكر ا 


- لا أشعر بالنعاس. أريد منك أن تخبرني عن مغارة المخبز. 

- ليس هناك ما يذكرء لم تكن مغامرة مثيرة. 
اهتمامها بقصة ماء لابد أن تسمعها كاملة بكل تفاصيلهاء إنها هكذا 

- حسناًء كانت ناجحة من ناحيةء كما لم تكن ناجحة من ناحية 
أخرى. حصلنا على ما كنا نريده» لكن باعتبارها عملية سطو مسلح» لم 
تنجح. منحنا صاحب المخبز الخبز قبل أن نتمكن من أخذه منه عنوة. 

- مجاناً؟ 

هززت رأسي 

- ليس تماماًء لا. هذا هو الجزء الصعب. كان صاحب المخبز 
مهووساً بالموسيقى الكلاسيكية» وعندما وصلنا إلى مخبزه» كان يستمع 
إلى ألبوم استهلالات موسيقية لفاغنر. لذلك عقد معنا صفقة. إذا 
استمعنا إلى الأسطوانة إلى نهايتهاء يمكننا أن نأخذ ما نشاء من الخبز. 
ناقشث الأمر مع رفيقيء ووافقنا. إنه لن يكون عملاً بالمعنى الدقيق 
للكلمة» كما أن الموسيقى لن تؤذي أحداً. أعاد كل منا سكينه إلى 
الحقيبة» وجذبنا مقعدين واستمعنا إلى استهلاليات تانهوسر والهولندي 
الطائر. 
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- صحيح» معظم ما كان لديه في المحل»ء قمنا بحشوه داخل 
حقيبتناء وأخذناه للمنزل» وقد سد حاجتنا من الطعام لأربعة أو خمسة 
أيا 


أخذث رشفة أخرى. قام نعاسي بهز قاربي هزة طويلة وبطيئة 
تقولي أننا قد ارتكبنا جريمة. كان الأمر أشبه بعملية تبادل. استمعنا إلى 
فاغنر معه» وبالمقابل حصلنا على خبزنا. لو تحدثنا من ناحية قانونية» 
كانت العملية أقرب إلى صفقة تجارية. 

- لکن الاستماع إلى فاغنر ليس عملاً! 

- آه» لاء قطعاً لا. إن كان صاحب المخبز قد أصر على أن 
نغسل الأطباق أو ننظف النوافذ أو ما شابه ذلك» كنا سنرفض عرضهء 
لكنه لم يفعل. كل ما أراده منا هو أن نستمع إلى فاغنر من البداية إلى 
النهاية. لم يكن بمقدور أحد أن يتوقع ذلك. أعنيء فاغنر؟ يبدو وكأن 
صاحب المخبز قد أنزل بنا لعنة. الآن عندما أفكر بالأمرء كان ينبغي 
علينا أن نرفضء كان يجدر بنا أن نهدده بالسكين وننتزع منه الخبز 
اللعين. عندها ما كانت لتحدث أي مشكلة. 

- حدنت لك مشكلة؟ 

فركت عيني مرة أخرى. 
المحاماة ثم التقيث بك وتزوجنا. لم أفعل شيئاً كهذا بعد ذلك قط. لا 
مزيد من غارات المخابز. 


- أهذا كل ما في الأمر؟ 
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- أجل» هذا ما كان عليه الأمر. 

تجرعت ثمالة علبة الجعة الأخيرة. الآن فرغت علب الجعة 
الست» واستلقت ستة اغطية منها على منفضة السجائر كحراشف 
حورية ماء. 


بالتأكيد لم يكن صحيحاً ما قلته بأن شيئاً لم يحدث كنتيجة للغارة 
على مخبزء هناك العديد من الأشياء الملموسة والواضحة:؛ لكنني لم 
أرغب في التحدث عنها معها. 

- إذن» صديقك هذاء ما الذي يفعله الآن؟ 


- ليست لدي أدنى فكرة» حدث شيء ماء شيء من نوع لا شيء»ء 
وتوقفنا عن التسكع معاًء ولم أره منذ ذلك الوقت ولا أعلم ما يفعله. 


ظلت صامتة لبرهةء على الأرجح استشعرت بأنني لا أروي لها 
القصة كاملةء لكنها لم تكن مستعدة للضغط علي بهذا الشأن. 


قالت* 


- مع ذلك؛ هذا هو السبب الذي افترقتما من أجلهء أليس كذلك؟ 
غارة المخبز كانت السبب المباشر. 


- قد يكون الأمر كذلك. أعتقد أن أثر الحادثة كان أكبر مما ظننا. 
تحدثنا عن علاقة الخبز بفاغنر لبضعة أيام بعد ذلك. ظللنا نتساءل إذا 
ما كنا قد قمنا بالخيار الصحيح, لكننا لم نتوصل إلى إجابة. إذا نظرت 
للأمر من ناحية منطقيةء فنحن قد اتخذنا القرار الصحيح بالفعل. لم يتأد 
أحد. حصل الجميع على ما أراد. نجح صاحب المخبز - الذي ما زلت 
غير قادر على معرفة لماذا فعل ما فعله - فى دعايته لفاغنر. ونحن 
نجحنا في حشو فاهينا بالخبز. ۰ 
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ولكن مع ذلك» لازمنا الإحساس بأننا قد اقترفنا خطأ جسيماً. 
وبطريقة ماء ظل ذلك الخطأ دون معالجةء يلقي بظلال قاتمة على 
حياتنا. لهذا السبب استخدمت كلمة (لعنة). إنها تبدو كلعنة بالفعل. 

- أتعتقد بأنها لا تزال تلازمك؟ 

أخذت أغطية العلب الست من منفضة السجائر» وقمت برصفها 
على شكل حلقة من الالمنيوم بحجم سوار. 
تحديد أي واحدة منها تتسبب بانحراف الأمور عن مسارها الصحيح. 

- هذا ليس صحيحاً 

ونظرت في عيني مباشرة. 

- يمكنك أن تعرفء إذا فكرت بالأمر. وما لم تقم أنت - بنفسك 
وشخصياً - بكسر اللعنة» ستلازمك كألم الأسنان. ستحول حياتك إلى 

- أنت؟ 

- حسناًء أنا صديقتك المقربة الآن» أليس كذلك؟ لماذا تعتقد أننا 
الاثنان نتضور جوعا؟ فأنا لم أشعر بجوع كهذاء ولو لمرة في حياتي 
حتى تزوجتك. ألا تعتقد بأن هذا أمر غير عادي؟ لعنثك تشملني أنا 
أيضاً. 

أومأث. ثم قمت بتفكيك حلقة أغطية العلب وأعدتها إلى منفضة 
السجائر. لم أعلم إذا كانت محقة أم لاء لكنني استشعرث بأنها كانت 


عاد إلي الشعور بالجوع أشد مما سبق وكان يسبب لي صداعاً 
حاداء كل وخزة أحس بها في معدتي كان يتم إرسالها إلى صميم 
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دماغي بحزمة من الأسلاكء. كما لو كانت أحشائي مزودة بكافة أنواع 
الآليات المعقدة. 


ألقيت نظرة أخرى ناحية البركان تحت البحر. كانت المياه أكثر 
الهواء» لا يسنده شيء إطلاقاً. كان بإمكاني رؤية كل حصاة صغيرة 


في قاع البحر. كل ما كان علي هو أن أمد يدي وألمسها. 

قالت* 

- نحن نعيش معاً منذ أسبوعين فحسب» لكن طوال هذا الوقت 
كنت استشعر حضورا غريباً من نوع ما. 


نظرث داخل عيني مباشرة وضمت يديها على الطاولة مشبّكة 
اصابعها. 


اکن أن أ با لح کی الآنر هذا يتس كل شي 
أنت ملعون. 


- أي نوع من الحضور؟ 

كالما جلك ينتار عامط اللي كن امتح E‏ 
العدان وام يام خملها e‏ 

قلت وأنا أبتسم: 

دوه لا فقون لفق ف ركرق هذا ا قحسي 

لم تبتسم. وقالت: 

- لاء ليس أنت. 

- حسناًء دعينا نقول أنك محقة لنفترض أنها لعنةء ماذا يمكنني 
أن أفعل بشأنها؟ 
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- أسط على مخبز آخرء في الحالء الآنء إنها الطريقة الوحيدة. 
- الآن؟ 


- نعم » الآن» بينما لا تزال جائعاًء ينبغي عليك أن تنهي ما 
بدأته. 


- لكننا في منتصف الليل» هل سنجد مخبزاً مفتوحاً الآن؟ 


- سنجد واحداً. طوكيو مدينة كبيرةء لابد أن هناك مخبزاً واحداً 
يعمل طوال الليل. 


00 الور كل ار الك 
ذاء أنا أقبض على عجلة القيادة» وهي على مقعد الملاح» نقوم بمسح 
الشوارع كنسرين جائعين يبحثان عن فريسة. 

على المقعد الخلفي تتمدد بندقية صيد طويلة ومتيبسة كسمكة 
ميتة» كانت بندقية أوتوماتيكية من طراز رومنغتون. تقبع أغلفة البارود 
الخاصة بها داخل جيب سترة زوجتي. كما كان لدينا زوج من أقنعة 
التزلج السوداء داخل صندوق القفازات. لم تكن لدي أدنى فكرة عن 
لماذا تمتلك زوجتي بندقية صيد أو أقنعة تزلج. لم يمارس آي مثا 


التزلج قط. لكنها لم تفسر ليء وأنا بدوري لم اسأل. كم هي غريبة 
الحياة الزوجية هذه. 


عي بيد ري عاك ف ياه 
اوک يصولا إلى يو وا وأكاسكا ويها دروو وروبونغي 
وديكانياما وشيبويا. الحياة الليلية بطوكيو تتوفر على جميع اصناف 
المحلات والناس» لكن ليس المخابز. 


صادفنا سيارات دوريات الشرطة مرتين» كانت واحدة تربض 
بجانب الطريق» تحاول ألا تبدو ظاهرة للعيان. الثانية مرت إلى 
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جوارنا زاحفة ببطء قبل أن تتخطانا وتختفي في الأفق. وفي كلتا 
المرتين احسست برطوبة تحت إبطيّء لكن زوجتي لم يتزعزع 
تركيزها قط في العثور على المخبز المنشود. في كل مرة تغير من 
سوداء داخل وسادة عتيقة. 1 


قلت" 


- لننس الأمرء ليس هناك أي مخابز مفتوحة في هذا الوقت من 
عليك أن تخططي لمثل هذه الامورء و إلا... 


- أو قت السيارةا 


5 


نتغطث على المكابح بعنف. 

قالت: 

- هذا هو المكان. 

كانت مصاريع المحلات على جانبي الطريق مغلقة» تشكل 
جدارين قاتمين صامتين. وتدلت لافتة صالون حلاقة في الظلام كعين 
زجاجية باردة ومخبولة. كانت هناك لافتة مضيئة لمطعم ماكدونالدز 
على بعد حوالي مائتي ياردة أمامناء لكن لا شيء آخر. 

قلت: 

- لا أرى أي مخبز. 

دون أي كلمةء فتكت صندوق القفازات وجذبت شريطاً لاصقاً 
سميكاً. ترجلت عن السيارة. و ترجلت أنا من ناحيتي. جثت على 
ركبتيها أمام السيارة ومزقت قطعة من الشريط اللاصق وقامت بتغطية 
ماع 15 لس 6 ا او O‏ تشي 
تحر كاتها بالدراية والتمرس. ظللت و افا على الز صف أحدق بها 
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- سنغير على مطعم ماكدونالدز ذلك. 


قالت ذلك ببرود ولا مبالاة» كأنها تعلن عما سنتناوله على 
العشاء. 


اوضحت لها قائلا: 
- ماكدونالدز ليس مخبزاً. 


- إنه (أقرب) إلى مخبز. يتعين عليك القيام بتسويات وتنازلات 
من حين لآخر. هيا بنا. 


قدت السيارة باتجاه المطعم» ركنتها في المكان المخصص. 
ناولتني البندقية الملفوفة داخل بطانية. 


قلت باحتجاج: 


أقول لك» سندخل الآنء وما إن يقولوا (مرحباً بكم في ماكدونالدز)» 
نضع أقنعتنا. هل فهمت ذلك؟ 


- بالطبع» ولكن... 


- ثم تقحم فوهة البندقية في وجوههم» وتقوم بجمع جميع العمال 
والزبائن في مكان واحدء بسرعة. وأنا سأتكفل بالباقي. 


- لكن... 
- ما العدد الذي سنحتاجه من شطائر البرغر في رأيك؟ ثلاثون؟ 


- أظن ذلك. 
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أخذث بندقية الصيد متنهداء وسحبت عنها البطانية قليلاً. كان 
ذلك الشيء ثقيلاً ككيس من الرمل» وأسوداً كقطعة من الليل. 

- هل علينا أن نفعل هذا حقاً؟ 

قلت موجهاً السؤال لها ولنفسي أيضا. 

- بالتأكيد علينا أن نفعله. 


ابتسمت لنا الفتاة الواقفة خلف منضدة الاستقبال» وهي تعتمر 


- مرحبا بكم في ماكدونالدز. 


لم يخطر لي أن الفتيات يعملن في ماكدونالدز حتى وقت متأخر 
من الليل. ولذلك فإن رؤيتها أربكتني للحظةء فقط للحظة. تمالكت 


نفسي وجذبت القناع. حدقت الفتاة فاغرة فمها لرؤية الثنائي المقنع. 


من الواضح أن دليل إرشادات الضيافة لدى ماكدونالدز لم يأتِ 
على ذكر كيفية التعامل مع وضع كهذا. كانت على وشك النطق 
بالعبارة التي تلي (مرحباً بكم في ماكدونالدز)ء لكن يبدو أن حلقها قد 
تيبس» ووجدت صعوبة في إخراج الكلمات. ومع ذلك» ظل طيف من 
ابتسامتها- كإحدى متطلبات المهنة - عالقاً بحافتي شفتيها كهلال عند 
لكن لم يكن هناك سوى شاب وفتاة» على الأرجح أنهما طالبان» 
منكفئان على الطاولة البلاستيكية, يغطان في نوم هادئ» اصطف 
رأسيهما وكوبي مخفوق الحليب بالفراولة كمنحوتة طليعية. كانا ينامان 


نوم الأموات. لم يبد أنهما سيعيقان سير عمليتناء لذلك وجهت بندقيتي 
مجدداً ناحية منضدة الاستقبال. 
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كانوا جميعهم ثلاثة عمال» فتاة الاستقبال» والمدير- الذي كان 
رجلا شاحباًء ذو وجه بيضاوي» على الأرجح في أواخر العشرينات 
من عمره - والآخر يبدو أنه طالب» يعمل في المطبخ» كان شاباً ضئيلاً 
ذو ملامح جامدة. انتصبوا جميعهم خلف منضدة الحسابات ينظرون 
مشدوهين داخل فوهة بندقيتي كسياح يحدقون داخل بئر تعود لحضارة 
الإنكا. 

لم يصرخ أحد أو يقوم بأي حركة استفزازية. كانت البندقية ثقيلة 
للغايةء أرحث ماسورتها على منضدة الحسابات» واضعاً إصبعي على 
الزناد. 

قال المدير بصوت مبحوح: 

- سأعطيكما المال» إنهم يأتون ويأخذونه عند الحادية عشرة 
لذلك ليس لديا اکر لكن ر کا أحذ كل ما لدف فة تا 

قالت زوجتي: 

- مهلا لا استطيع أن أفعل ذلك سيتم تحميلي المسؤولية إذا 
اغلقت المحل دون إذن. 

أعادت زوجتي أوامرها ببطء. بدا المدير في حالة يرثى لها. 

- من الأفضل لك أن تنفذ ما تقوله. 

نظر إلى فوهة البندقية بة على سطح المنضدة» ثم إلى زوجتيء ثم 
إلى البندقية مرة أخرى. وأكين رضخ للأمر الواقع. أطفأ اللافتة, 


وكبس زرا على لوحة كهربائية فأنزل المصراع. راقبته بحذر طوال 
الوقت خشية أن يطلق جهاز الإنذار. لكن من الواضح أنهم في مطاعم 
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ماكدونالدز لا يملكون أجهزة إنذار ضد اللصوص. ربما لم يخطر على 
بال 5 أن يسطو أحدها. 
يتم تحطيمه بمضرب سيول لکن الشاب والفتاة e‏ 
ساكناء عندما يتعلق الأمر بالنوم العميق» لم أر شيئاً كهذا منذ سنوات. 
قالت زوجتي: 
- ثلاثون شطيرة همبرغر كبيرة. 
- استعطف المدير: 
يمكنكما الذهاب وشراء الطعام في مكان آخر. ستؤثر هذه الكمية في 
قلت مجدداً: 
- من الأفضل لك أن تنفذ ما تقوله. 


توجه ثلاثتهم إلى المطبخ» وشرعوا في إعداد ثلاثين شطيرة 
همبرغر. الطالب ب يشوي البرغرء والمدير يضعها بين رغيفين» والفتاة 
تقوم بلفها. لم يتفوه أحد بكلمة. 

اتكأث على ثلاجة كبيرة مصوباً بندقيتى ناحية المشواةء 
اصطفت شرائح اللحم على المشواة في شكل دوائر بنية. تغلغلت رائحة 
اللحم المشوي الزكية عبر مساماتي كسرب من الحشرات المجهرية 
لتذوب في دمي وتسبح معه إلى جميع أركان جسدي» ثم احتشدت 
جميعها داخل مغارة جوعي المغلقةء متشبثة بجدرانها الزهرية. 

أخذت كومة الشطائر الملفوفة تنمو شيئاً فشيئاً. انتابتني رغبة 
عارمة في الشروع بالتهامهاء لكنني لم أكن واثقاً من أن تصرفاً كهذا 
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سيكون متوافقاً مع غايتناء فاضطررت للانتظار. كان جو المطبخ 
حاراًء فبدأت التعرق تحت قناع التزلج. 

استمر عمال ماكدونالدز في اختلاس النظرات ناحية فوهة 
بندقيتي. فركت أذني بيسراي مستخدماً أصبعي الصغير. دائماً ما أشعر 
بتهيج في أذني عندما اتوتر. اثناء محاولتي لهرش أذني من فوق 
القناع» كانت ماسورة البندقية تتأرجح لأعلى وأسفلء الامر الذي بدا 
أنه يزعجهم. ما كانت بندقيتي لتنطلق عن طريق الخطأء لأنني وضعت 
صمام الأمان» لكنهم لم يكونوا على دراية بذلك» ولم تكن لدي النية في 
إخبارهم. 

أحصت زوجتي الشطائر الجاهزة» ووضعتها في كيسي تسوق»› 
خمسة عشرة في كل منها. 

سألتني الفتاة* 


- أمن الضروري حقاً أن تفعلا هذ؟ لماذا لا تأخذان المال 
وتبتاعا ما تريدان؟ ما الأمر الرائع في أكل ثلاثين شطيرة همبرغر 
كبيرة؟ 


هززثُ رأسي ولم أقل شيئاً. 


شرحت لها زوجتي: "نحن آسفان» حقاًء لكننا لم نجد أي مخابز 
مفتوحة؛ كنا سنسطو على واحد منها إذا وجدناه. 

يبدو أنهم قد اقتنعوا بما قالته» على الأقل لم يطرحوا مزيداً من 
الاسئلة. ثم طلبت زوجتي من الفتاة عبوتي كولا كبيرتين» ودفعت 
. ا 


قالت: "نحن نسرق الخبز» لا شيء آخر." 
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أجابت الفتاة بحركة معقدة من رأسهاء إيماءة من نوع ماء وهزة 
من نوع ما. كانت على الأرجح تحاول أن تقوم بالاثنين معاً في الوقت 
نفسه. ظننت بأن لدي فكرة عن شعورها. 


أخرجت زوجتي كرة من الحبال من جيبها - جاءت مزودة بكل 
ما يلزم - وقامت بتقييد ثلاثتهم بخبرة و دراية» كأنها تثبت بعض 
الأزرار. سألتهم إذا ما كان الحبل مشدودا أكثر من اللازم أو إذا ما 
كانت لدى احدهم الرغبة في الذهاب إلى دورة المياه لکن لم ينبس 
أحدهم ببنت شفة. قمت بلف البندقية بالبطانية» وحملت هي كيسي 
القببورق وانطلقنا ارجا كان الذيونام عد الطاونة 7 يز الان. تانح 
كزوج من أسماك أعماق البحار. ما الذي كان سيتطلبه الأمر لإيقاظهما 
من نوم عميق كهذا؟ 

قدنا السيارة لنصف ساعة»؛ عثرنا على مكانٍ خالٍ بالقرب من 
مبنى. ركنت السيارة» والتهمنا البرغر وشربنا عبوتي الكولا. أرسلت 
ست شطائر برغر إلى تجويف معدتيء بينما التهمت هي أربعة. وذلك 
يترك عشريناً منها على المقعد الخلفي. تلاشى جوعنا - ذلك الجوع 
الذي بدا وكأنه سيستمر إلى الأبد - مع بزوغ الفجر. صبغت أشعة 
الشمس الأولى الجدران القذرة بلون أرجواني؛ وانعكست بتوهج على 
لوحة اعلانية ل سوني بيتا. وسرعان ما أمتزج أنين إطارات شاحنات 
الطريق السريع بزقزقة الطيور. كان راديو القوات المسلحة الامريكية 
يبث موسيقى رعاة البقر. تشاركنا سيجارة. بعد ذلك؛ أسندت رأسها 
على كتفي. 


سألتها: 
- بالطبع كان ضرورياآ!. 


أجابتني مطلقة تنهيدة عميقة. نامت ورأسها لا يزال على كتفي» 
شعرت بها ناعمة وخفيفة كقطة صغيرة. 
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الآن وقد صرت لوحديء اتكأت على حافة قاربي ونظرت إلى 
قاع البحرء كان البركان قد أختفى. عكس سطح الماء الساكن زرقة 
السماء. المويجات الصغيرة - كبيجاما حريرية ترفرف في النسيم - 
ثربت بحنو على جانبي القارب. ولم يكن هناك شيء آخر. 
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فطائر العسل 
(Honey Pie)‏ 


"ثم ملأ ماساكيشي مخلبيه بالعسل - أكثر بكثير مما يمكنه أن 
يأكله بنفسه - ووضعه في دلوء ثم انحدر إلى أسفل الجبل» وسار حتى 
وصل إلى البلدة ليبيع ما جمعه من العسل. كان ماساكيشي دب العسل 
رقم واحد على مر الزمان". 


سألت سالا 

- هل تملك الديبة دلاءً؟ 

فسر لها جونبي قائلاً: 

- ماساكيشي كان د يملك واحداًء وجده ملقياً على قارعة الطريق» 
وظن أنه سيفيده في يوم ما 

وشل اماد مته 

"نعمء بالفعل. اذ انطلق ماساكيشي إلى البلدة ووجد لنفسه 


فا الواحد 200" 


- هل تستطيع الدببة حساب النقود؟ 

- بالتأكيد» عاش ماساكيشي مع البشر عندما كان جرواً صغيراًء 
وقد علموه كيف يتكلم وكيف يعد النقود. كان ماساكيشي دبا مميزاً 
للغايةء ولذلك كانت الدببة الأخرى» والتي لم يكن هناك ما يميزهاء 
تميل إلى تحاشيه. 


- تحاشيه؟ 
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الذي كان يكره ماساكيتشي جداً. 
ديا اناي لسكا 


- نعم» بالفعل. وفي الوقت عينه كان البشر يقولون: خسنا هو 
يعرف الحساب ويستطيع الحديث وما إلى ذلك. لكنه في نهايه المطاف 


مجرد دب. لذلك لم ينتمي ماساكيتشي إلى أي من العالمين» عالم الدببة 
أو عالم البشر. 


- ولا صديقاً واحداً. الدببة لا ترتاد المدارسء كما تعلمين» لذلك 
ليس لديها مكان لإقامة صداقات. 


- هل لديك أصدقاء يا جون؟ 
(عمي جونبي) كان طويلاً بالنسبة لهاء لذلك تدعوه سالا بجون. 


- والدك صديقي المفضل على الاطلاق» منذ زمن بعيد» بعيد 


- إنه لأمر جيد أن يكون لديك أصدقاء. 
كيرا ما يكتاق جر تی الحكانات لبالا فيل ذهانيا إلى ازم 


وعندما لا تستطيع فهم شيء» تطلب منه أن يفسره لها. وقد كان جونبي 


يفكر ملياً قبل أن يجيبها. ودائماً ما تكون أسئلتها مثيرة للإهتمام وذكية 
وأثناء تفكيره بهاء كان يقوم بإضافة منعطفات جديدة للحكاية التي 


جلبت سايوكو كوباً من الحليب الدافئ. 
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قالت سالا: 

- جونبي يحكي لي قصة ماساكيتشي الدب» إنه دب العسل رقم 
واحد على مر الزمان» لكنه ليس لديه أي أصدقاء. 

- آه» حقاً؟ أهو دب كبير؟ 

التفتت سالا إلى جونبي وهي ترمقه بنظرة عدم ارثياح» وقالت: 

- هل ماساكيتشي كبير؟ 

قال جونبي: 


ليس كبيراً جداًء في الواقع إنه أقرب لأن يكون صغيرأء بالنسبة 
لدب . انه نفس حجمك تقريباً يا سالا وهو دب صغير ولطيف للغاية. 


عندما يستمع للموسيقى» لا يستمع لموسيقى الروك والبانك ومثل تلك 
الأشياء . يحب أن د يستمع إلى شوبيرت» لوحده. 


- هل يستمع للموسيقى؟ هل يمتلك مشغل اسطوانات أو ما شابه؟ 


- وجد مسجلا ملقياً على الارض ذات يوم. حمله وأخذه إلى 
المنزل. 


- كيف يحدث أن كل أغراضه يجدها ملقاة هنا وهناك وسط 
الجبال؟ 


سألته سالا بنبرة د متشككة. 


والدوارء ويلقون بالكثير من الأشياء التي لا يحتاجونها على قارعة 
الطريق. يقول أحدهم: "اووف» هذه الحزمة ثفيلة للغايةء أشعر بأنني 
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فلن رفك اوتا نت يحاحة إلى هذا النلو نی الان ست بحاحة 
إلى هذا المسجل يعد الآن. 


قالت سايوكو: 


- أعرف شعورهم تماماًء أحياناً ترغب في التخلص من كل 


شيء. 
قالت سالا 
لن أرغب في ذلك. 
قال جونبي: 


هذا لانم کی کو ها ا سرع واشرتي 
حليبك حتى يمكنني أن أخبرك ببقية الحكاية. 


- حسناً 


مرة أخرى: 


لما ل يقوم ماساكشي يتح قظائر العسل و ديعها؟ 
فالت سانو كو ت 

- فكرة ممتازة» ستكون أرباحه أكثر بكثير بهذه الطريقة. 
قال جونبي: 


- استكشاف أسواق جديدة من خلال القيمة المضافة» ستصبح 
هذه الفتاة سيدة أعمال محنكة في يوم ما. 


اقترب الوقت من الثانية صباحاً. ذهبت سالا لفراشهاء انتظر 
جونبي وسايوكو حتى تغط في نومهاء ثم ذهبا ليتقاسما علبة جعة على 
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طاولة المطبخ. لم تكن سايوكو تميل للشراب» وكان على جونبي أن 
يقود إلى المنزل. 

قالت سايوكو: 
أكن أعلم ما أفعله غير ذلك. وكأنني قد استنفدت کا طاقتي» 
وأنت الوحيد الذي يمكنه تهدئتها. وكان من المحال أن أتصل 
بتاكاتسوكي. 


- لا تقلقي بشأني» أظل مستيقظاً حتى شروق الشمس» والشوارع 
خالية في هذا الوقت من الليل. هذا ليس بالأمر الهام. 


- أكنت تعمل على كتابة قصة؟ 

أومأ جونبي 

- كالعادة» أكتبهاء يطبعونهاء ولا أحد يقرأها. 

- أنا أقرأهاء جميعها. 

- شكرآء هذا لطف منكء. لكن القصة القصيرة في طريقها 
للاندثار كمسطرة الحساب المنزلقة. لنتحدث عن سالاء هل تصرفت 
على هذا النحو من قبل؟ 

أومأت سايوكو. 


- كثيراً؟ 
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- كل ليلة تقريباً. أحياناً بعد منتصف الليل» تنتابها حالة هستيرية 
وتقفز خارج الفراش» ولا أستطيع أن أجعلها تتوقف عن البكاء. حاولت 
معها كل شيء. 

- ألديك فكرة عما بها؟ 

تجرعت سايوكو ما تبقى من الجعة» وحدقت في الكوب الفارع. 

- أعتقد أنها شاهدت الكثير من التقارير الاخبارية عن الزلزال» 
أكثر من اللازم بالنسبة لطفلة في الرابعة. تستيقظ حوالي الوقت الذي 
وقع فيه الزلزال» تقول ان رجلا ما أيقظهاء > شخص لا تعرفه. رجل 
الزلزال. وهو يحاول أن يضعها في صندوق صغيرء أصغر من أن 
يتسع لأي شخص. تقول له إنها لا تريد ان تدخل؛ ويدفعها هو بقوة 
حتى تقرقع مفاصلهاء ويحاول أن يحشوها حشواً داخل ذلك الصندوق. 
زف اتسرح كط 

- رجل الزلزال؟ 


+ اكه وجل و ل وا يعد أن ری الک رف 
بالمنزل وتضيء جميع المصابيح بحثا عنه» في خزانات الملابس وفي 
خزانة الاحذية, وفي الصالة الأمامية › وتحت الأسرّة» وداخل جميع 
الأدراج . أقول لها إنه مجرد حلمء کا لا تعبا بے ولا کرد إل 
اہ کے كرون قد بحت قي كلك مكان يكل 1ن يقد ت 
يستغرق ذلك ساعة على الأقل» وبعدها يكون النوم قد طار مني. أنا 
محرومة من الوم ويمكنني يالكك. الرقوفه تاهيك عن العمل لم 
تفصح سايوكو عن مشاعرها هكذا من قبل قط. 


خا الأ قافا الأشيان» فار لزان كو كل ما ررضو نه هذه 
الأيا 
يام. 


- أكاد لا أشاهد التلفاز إطلاقاً الآن» لكن فات الأوان» فرجل 
الزلزال يستمر في الظهور. 
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فكر جونبي لبرهة؛ ثم قال: 
- ما رأيك في الذهاب إلى حديقة الحيوانات يوم الأحد؟ تقول 
سالا أنها تريد رؤية دب حقيقي. 


ضيقت سايوكو عينيها ونظرت إليه قائلة: 


- ليست بالفكرة السيئة. قد يعدل ذلك مزاجها. لنذهب أربعتناء 
فقد مر وقت طويل. إتصل أنت بتاكاتسوكيء حسناً؟ 


حيث كان والده يمتلك متجرين للمجوهرات: و كانت لذية شقيقة تضصكرة 
واسيدا بطوكيو. اجتاز امتحان القبول في كل من قسمي إدارة الأعمال 
والأدب. اختار قسم الأدب دون أدنى تردد وأخبر والديه أنه قد التحق 
بقسم إدارة الأعمال. ما كانا ليتكفلا بنفقاته لدراسة الأدب أبداًء ولم تكن 
لدى جونبي النية في إضاعة أربعة سنوات ثمينة في دراسة آليات 
وحمل الاقتصياة. “كل ها أزاضد هر در اة الات ومن 5 يصبح كاتباً. 


تعرف جونبي في الجامعة على صديقين» تاكاتسوكي و سايوكو. 
تاكاتسوكي القادم من جبال ناغانو» طويل وعريض المنكبين» وقد كان 
قائد فريق كرة القدم بمدرسته الثانوية. أنفق عامين في الدراسة ليجتاز 
امتحان القبول؛ لذلك كان أكبر من جونبي بعام. كان عملياً وحازماً: 
القيادة في كل مجموعة بصورة طبيعية. لكنه كانت لديه مشكلة مع 
قراءة الكتب. التحق بقسم الأدب لأن امتحانه هو الوحيد الذي يمكنه 
اجتيازه. قال: "ماذا سيضيرني» سأصبح مراسلاً صحنفيآء لذلك سأدعهم 
يعلمونني كيف أكتب." 


لم يستوعب جونبي لماذا كان تاكاتسوكي مهتماً بمصادقته» وقد 
كان جونبي من النوع الذي يفضل الجلوس وحيدا في غرفته يقرأ 
الكتب أو يستمع للموسيقى» وقد كان مريعاً في الرياضة» ويشعر 
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بالحرج أمام الغرباء» ونادراً ما كان يتعرف إلى أي أصدقاء. ومع 
ذلك» أياً كان السبب» يبدو أن تاكاتسوكي قد قرر في المرة الأولى التي 
رآه فيها في الصف أن يجعل منه صديقاً. ربت على كتف جونبي 
وقال: "يا هذاء دعنا نتناول شيئاً"» وبنهاية اليوم فتحا قلبيهما لبعضهما. 


البتخدم کاتسر کی :الطريقة سيا مع ساو گے گان چ کی مع 
تاكاتسوكي .عندما ربت على كثفها وقال: "لم لا نذهب ثلاثتنا لنتناول 
شيئاً؟". وبذلك تكونت جماعتهم الصغيرة. جونبي وتاكاتسوكي 
وسوک کیا کن كل ےه هد يشر كرق. ا ا 
مستقبلهم أثناء a‏ القهوة يعملون بدوام جزئي في كبن a‏ 
کن كل آنا 0 يشربون السا داس ات و كر حون ما 
يمكن القول بأنهم كانوا يتصرفون كطلاب السنة الأولى في كل أنحاء 
العالم. 


كانت سايوكو فتاة طوكيو بمعنى الكلمةء قادمة من الجزء القديم 
من المدينة» حيث تعيش طبقة التجار منذ قرون. كان والدها يدير محلاً 
لبيع الكماليات الصغيرة الأنيقة التي ترافق الثوب الياباني التقليدي. ظل 
العمل متوارتا فياك العائلة لعدة أجيالء NS‏ 
للخراسات العليا في الأدب الإنخليز ية ومن الاستمرار في العمل 
الأكاديمي. كانت تقرأ بنهم» وتتبادل الروايات مع جونبيء ويخوضان 
مناقشات حادة بشأنها. كان لديها شعراً جميلاً» وعينين ذكيتين» وتعبر 
عن نفسها بهدوء وصدقء لكنها تمتلك طاقة جبارة بداخلها. دائماً ما 
ترتدي ملابس عادية» دون مساحيق تجميل» كما كان لديها حس دعابة 
فريد» وترتسم على وجهها تعبيرات شريرة محببة كلما أبدت ملاحظة 
مضحكةء كان جونبي مفتوناً بتلك النظرة. لم يقع في الحب حتى قابل 
سايوكو. ارتاد مدرسة ثانوية خاصة بالأولاد ولم تكن لده فرص كثيرة 
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لكن جونبي لم يستطع حمل نفسه على التعبير عن مشاعره 
وأن سايوكو قد تنأى بنفسها بعيداً عن متناوله. أو على الاقل» فإن 
العلاقة المتوازنة والمريحة التي تجمع ثلاثتهم قد لا تعود كما كانت. 
لذلك أقنع جونبي نفسه بأن يترك الأمور على ما هي عليه للوقت 
الحالي» ويترقب وينتظر. 


في نهاية المطاف» كان تاكاتسوكي هو من قام بالخطوة الأولى. 
قال لجونبي: 

- أكره أن ألقي عليك الأمر هكذا دون سابق إنذارء لكنني أحب 
سايوكو. آمل أنك لا تمانع. 

حدث هذا في منتصف سبتمبر خلال عامهم الثاني. أوضح 
تاكاتسوكي بأنه وسايوكو قد تورطاء تقريباً بالخطأء عندما ذهب جونبي 
للمنزل خلال عطلة الصيف. 
يعد لديه أي خيار في الأمر 

قال“ "ل الوا أمانع" 

قال تاكاتسوكي بإبتسامة عريضة: 

- يسرني جداً سماع ذلك» فأنت الوحيد الذي كنت قلقاً بشأنه. 
أعني» كانت علاقتنا نحن الثلاثة رائعة» يبدو الأمر وكأنني قد تغلبت 
عليك. لکن على أي حال يا جونبي؛ كان هذا سيحدث في وقت ماء إن 
لم يحدث الآن» كان ليحدث عاجلا أو آجلاً. ما يهم هو أنني أريد أن 


أمضى جونبي الأيام التالية مشوشاً. تغيب عن المحاضرات 
والعمل. ظل مستلقياً على أرضية شقته المكونة من غرفة واحدة لا 
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يأكل سوى الفتات من الثلاجة ويتجرع كميات من الويسكي . كلما 
إنتابته الرغبة. فكر ه في التخلي عن الجامعة والذهاب إلى بلدة نائية لا 


يعرف فيها احدأء وأن يقضي بقية سنواته يمارس عملا يدوياً. قرر أن 
ذلك سيكون أنسب أسلوب حياة بالنسبة له. 


في اليوم الخامس» جاءت سايوكو إلى شقته. كانت ترتدي 
قميصاً أزرقاً وسروالاً قطنياً أبيضاًء وشعرها معقوصاً إلى الخلف. 


سألته* 


- أين كنت؟ قلق الجميع أنك قد تكون ميتاً في غرفتك. طلب مني 
تاكاتسوكي أن أتفقدك» أعتقد بأنه لم يرغب في رؤية الجثة بنفسه. 


قال جونبي: 

- كنت مريضا. 

قالت* 

- بالفعل» أعتقد أنك فقدت بعض الوزن؟ 
أخذت تحدق بهء وقالت: 

- أتريد مني أن أعد لك شيئاً لتأكله؟ 

هز جونبي رأسه و قال: 

- ليس لدي رغبة في الأكل. 


فتحت سايوكو الثلاجة ونظرت بداخلهاء فإنقبضت قسمات 
وجههاء لم تحتوي سوى على علبتي جعة وقطعة خيار قديمة وقليل من 
بيكربونات الصودا. اقتعدت الأرض بجانب جونبيء وقالت له: 

- لا أعرف كيف أسألك عن هذا يا جونبي» لكن هل أنت مستاء 
بشأنناء أنا وتاكاتسوكي؟ 
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-لا» لست مستاءا 

ولم يكن ما قاله كذباً» فهو لم يكن يشعر بالاستياء أو الغضب. 
في الواقع إن كان غاضباً من أحدهم» فمن نفسه. كان أمراً طبيعياً أن 
يصبح تاكاتسوكي وسايوكو عاشقين. حاز تاكاتسوكي على جميع 
المؤهلات» وجونبي أفتقر لها جميعها. الأمر بهذه البساطة. 


سألت سايوكو: 

- أتريد أن نقتسم علبة جعة؟ 

- بالطبع. 
ناولت إحداها إلى جونبي» وشربا في صمت. 

قالت: 
نظل أصدقاء يا جونبي» ليس الآن فقطء بل حتى عندما نكبر وتتقدم بنا 
هل يجعلني ذلك أنانية؟ 

لم يكن جونبي متأكداً مما سيقوله لهاء لكنه هز رأسه. 

أردفت سايوكو: 


- أن تفهم شيتأء وأن تضع ذلك الشيئ في صيغة تمكنك من 
رؤيته بعينيك» أمران مختلفان تماماً. إذا تمكنت من القيام بهما بكفاءة 


متساوية» ستكون الحياة أكثر بساطة بكثير. 

نظر جونبي إليها نظرة جانبية. لم تكن لديه فكرة عما تحاول 
قوله. تسائل: "لماذا يعمل عقلي بهذا البطء؟" نظر إلى الأعلىء 
وللحظات تعقبت عيناه أشكال بقع على السقف. كيف كان سينتهي 
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الأمر لو أنه صارح سايوكو بحبه لها قبل أن يفعل تاكاتسوكي؟ لم يجد 
جونبي إجابة لهذا السؤال. كل ما كان متيقناً منه هو أن شيئاً كهذا ما 
كان ليحدث أبداً. 


تناههت إلى سمعه أصوات دموع تسقط على حصيرة القش» 
كانت واضحة بشكل غريب» للحظة تسائل إن كان يبكي دون أن 
يشعر. لكنه أدرك أن سايوكو هي التي كانت تبكي» مطأطأة رأسها بين 
5 كبتيهاء مع أنها لم تصدر صوتآء كان كتفاها يرتعشان. 

دون وعي منه تقريباً مد يده ووضعها على كتفهاء ثم جذبها 
نحوه بلطف» لم تقاوم. أحاطها بذراعيه وأطبق شفتيه على شفتيهاء 
وجذب نفساً من فمها. شعر بنعومة نهديها. شعر وكأن الأشياء تغير 
أماكنها بداخله» حتى أنه سمع الاصوات التي أحدثتهاء كأصوات قرقعة 
المفاصل. لكن كان ذلك كل شيء. وكأنما استعادت وعيهاء تراجعت 
سايوكو ودفعت جونبي بعيداً. قالت بهدوء وهي تهز رأسها: 

- ل لا يجدر بنا فعل هذاء إنه خطأ. 


صمت» لفترة طويلة. تسلل صوت مذياع من النافذة المفتوحة. كانت 
أغنية شعبية شهيرة» وكان جونبي متأكداً أنه سيتذكرها إلى يوم وفاته. 
لكنه في الواقع» رغم محاولاته بعد ذلك» لم يتمكن من تذكر اسمها أو 
قالت سايوكو: 
- ليس عليك أن تعتذر» إنه ليس خطؤك. 


- أعتقد أننى مشوش. 
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- عد إلى الجامعةء حسناً؟ غدآء لم أحظ بصديق مثلك من قبل. 
لقد منحتني الكثير» آمل أن تدرك هذا. 


- الكثيرء لكن ليس ما يكفي. 


الثلاثية الوثيقة بين جونبي وتاكاتسوكي وسايوكو حتى التخرج. رغبة 
جونبي العابرة في أن يختفي اختفت نفسها. بتطويقها بين ذراعيه 
وتقبيلها في شقته ذلك اليوم» أطفأ جونبي شيئاً بداخله. على الأقل لم يعد 
يشعر بالتشوش. لقد تم إتخاذ القرارء حتى لو لم يكن هو الذي اتخذه. 


أحياناًء كانت سايوكو تعرّف جونبي إلى زميلاتهاء وكانوا 
يخرجون معاً في مواعيد مزدوجة» خرج مع واحدة منهن كثيراً: 
ومعها مارس ك لأول مرة» قبيل عيد ميلاده العشرين بقليل» لكن 
کک ھا في ا و لفحت عن الان فف کر 
السيناريو نفسه عدة مرات مع فتيات أخريات. 


عندما تخرج» إكتشف والدا جونبي أنه تخصص في الأدب» 
ولیس ا و لون للغاية. أراده والده أن يتسلم زام 
في طوكيو ومواصلة كتبة الأدب: E TE‏ 
الطرقينء E‏ . وتراشقوا كلما ا كن ربكي 
مراع ب ع سراي و سس 
أن كان طفلا. 


عمل جونبي بعدة وظائف بدوام جزئي مكنته من إعالة نفسه 
بالكادء بينما استمر في الكتابة. كلما فرغ من كتابة قصة» عرضها 
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على سايوكو» ليحصل على رأيها بموضوعية» ثم يعيد النظر فيها وفقاً 
لإفتراحاتها. حتى تحكم على العمل بالجودة: كثيراً ما كان بعيد كتابتهاء 
مرارا وتكراراء بعناية وصبر. لم يكن لديه مرشد آخرء كما لم ينتم إلى 


عندما كان في الرابعة والعشرين» فازت قصة له بجائزة تمنحها 
مجلة أدبيةء وخلال السنوات الخمس التالية, رشح جونبي لجائزة 
أوكتاغاوا المرموقة» لكنه لم يفز بها قط ظل المرشح الواعد الأبدي. 


رأي نموذجي لأحد حكام لجنة الجائزة كان ليبدو على هذا 
النحو: "بالنسبة لكاتب في حداثة سنه» هذه كتابة على مستوى عالٍ 
جداء مع أمثلة رائعة لكل من الحبكة والتحليل النفسي. لكن لدى الكاتب 
الميل لأن يطلق العنان لعاطفته من حين لآخرء كما يفتقر عمله 
للإبتكار والمسحة التجديدية " 


كان تاكاتسوكي ينفجر ضاحكاً عندما يسمع مثل هذه التعليقات» 


الحهيد؟ لا تخر الان العادبيق كات كيام (سوكياكي» ا كان 
ل ا 


في المطر) و( لعنبف لعتب). ب س0 الأولى حشر الف تا واا 
اثني عشر ألف نسخة. وفقاً لناشره» هذه الأرقام لا بأس بها بالنسبة 


لمجموعة قصص قصيرة. نالت القصص استحسان النقاد إلى حد ماء 


لكن دون حماس أو تشجيع كبيرين. كانت معظم قصص جونبي عن 
شباب يافعين عالقين في علاقات حب غير متبادل. تتغلب العاطفة على 


أسلوبه» وحبكاته قديمة الطراز نوعاً ما. على كلء فقد كان هذا عصر 
العاب الفيديو وموسيقى الراب. 


* سوكياكي: طعام ياباني قوامه اللحم و الخضر و التوابل (المترجم) 
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أخذ ناشر جونبي يحثه على محاولة كتابة رواية. إذا لم يكتب 
شيئاً سوى القصص القصيرة» فإنه سيظل يتناول الثيمات والمسائل 
عينها المرة تلو الاخرى. كتابة رواية قد تفتح أمامه عالماً جديداً 
ككاتب. كما تحظى الرواية بإهتمام أكبر بكثير مقارنة بالقصة 
القصيرة. كتابة القصة القصيرة وحدها كانت طريقة شاقة لكسب 
العيش. 


لكن جونبى كان كاتب قصة قصيرة بالميلاد. كان يحبس نفسه 
بغرفته» تاركاً كل شيء آخر ليذهب إلى الجحيم» ثم يفرغ من المسودة 
الأولى بعد ثلاثة أيام من الجهود الحثيثة» وبعد أربعة أيام أخرى من 
الصقل والتشذيب» يذهب بالمخطوطة لكل من سايوكو ومحرره 
لقرائتها. إما أن يكسب معركته أو يخسرها في ذلك الأسبوع الأول. 
وذلك عندما تجتمع خيوط القصة في يده دون عناء . أسلوب عمله هذا 
كان اسا مع شخصينه تركيز مجهوده كاملا خلال أيام قليلة. لم 
يشعر جونبي سوى بالإرهاق الشديد عندما فكر بكتابة رواية. كيف 
يمكنه الحفاظ على تركيزه لأشهر متواصلة؟ ذلك النوع من ضبط 
الإيقاع كان عصياً عليه. 


نظراً لأسلوب حياته كعازب متقشف» لم يكن جونبي بحاجة 
لكثير من المال. ما أن يحصل على ما يحتاجه لفترة معينةء يتوقف عن 
العمل. كل ما كان لديه هو قطة صامتة يطعمها. كما لم تكن فتياته من 
النوع المتطلب» وعندما يسأم منهن يختلق ذريعة لإنهاء العلاقة. 
أحياناً» ربما مرة كل شهرء كان يستيقظ في ساعة غريبة من الليل وهو 
تشر بحالة أقري إلى. الأعر»: ونكت فة "أنا لا أحزز تفم 
بإمكاني أن أكافح و أعاني بقدر ما أريدء لكنني لن ابارح مكاني أبداً." 
عندها إما أن يكره نفسه على الذهاب إلى مكتبه والكتابة» أو يسرف في 
الشرب حتى لا يقوى على البقاء مستيقظاً. 

نجح تاكاتسوكي في الحصول على الوظيفة التي لطالما رغب 
فيهاء مراسلاً لإحدى الصحف ذائعة الصيت. وبما أنه لم يكن يدرس 
بجد» فإن الدرجات في شهادته لم تكن شيئاً ليتفاخر به» لكن الانطباع 
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الذي خلفه لدى الذين أجروا معه المقابلة كان إيجابياً للغاية» تم تعيينه 
فى الحال تقريباً. التحقت سايوكو بالدراسات العلياء كما هو مخطط له. 
عقدا قرانهما بعد التخرج بستة أشهرء كانت مراسم الزواج صاخبة 
ومرحة كتاكاتسوكي نفسه. أمضيا شهر العسل في فرنساء واشتريا شقة 
تحتوي على غرفتين على مقربة من وسط المدينة. كان جونبي يذهب 
لتناول العشاء لديهما مرتين اسبوعياًء وكان المتزوجان حديثاً يرحبان 
به بحرارة. كان الأمر يبدو وكأنهما يشعران بالإرتياح في وجود 
جونبي أكثر مما يكونا لوحدهما. 

استمتع تاكاتسوكي بعمله في الصحيفة. تم تعيينه أولاً بقسم 
الأخبار المحلية, الأمر الذي جعله يهرول طوال الوقت بين مواقع 
الماسي والجرائم» قال: "بإمكاني الآن أن أرى جثة دون أن يطرف لي 


جفن» جثث مزقتها القطارات إلى أشلاءء أحرقتها النيران» تغير لونها 
بسيب السن» جثث منتفخة لضحايا الغرق» ضحايا إطلاق النار 


بأدمغتهم المتناثرة. الأمر سيان عندما يموتون» مجرد مظاريف بارود 


مستنفدة. 


أحياناً يستغرق تاكاتسوكي في العمل ولا يتمكن من العودة 
للمنزل قبل الصباح. عندها تتصل سايوكو بجونبي» حيث كانت تعلم 
أنه غالباً ما يكون ميتسقظاً طوال الليل. 


- هل تعمل الآن» هل يمكنك التحدث؟ 
- بالطبع يمكنني التحدث, لا أقوم بشيء ذي أهمية. 
كانا يناقشان الكتب التي قرآهاء وكل ما أستجد في حياتهما 


اليومية. ثم يتحدثان عن الأيام الخواليء عندما كانا أكثر حرية وعفوية. 
هذه ا كانت حتماً تعيد إلى ذهنيهما ذكريات ما حدث بينهما 


حبلت سايوكو بعد بلوغها الثلاثين بقليل. كانت مساعد تدريس 
حينهاء فأخذت إجازة لتضع ابنتها. اقترح ثلاثتهم جميع أنواع الأسماء 
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للطفلة» وفي النهاية اتفقوا على أحد اقتراحات جونبيء سالا. قالت 
سايوكو: "أحب وقعه". لم تكن هناك تعقيدات أثناء الولادة» وفي تلك 


الليلة وجد جونبي وتاكاتسوكي نفسيهما لوحدهما دون سايوكو لأول 
مرة منذ فترة طويلة. جلب جونبي زجاجة شراب لل حتفال» وأفرغاها 


معاً عند طاولة المطبخ. 
- لماذا يحلق الزمن بهذه السرعة؟ 
تساءل تاكاتسوكي بتفكير عميق كان نادراً بالنسبة له. ثم واصل: 


- يبدو أنني كنت بالأمس طالباً بالسنة الأولى» ثم ألتقيتك» 
والتقيت بسايوكوء و الأمر التالي الذي أعرفه نٹ أصبحت ابأ إنه 


أمر غريب» كمشاهدة فيلم في وضع التسريع. على الأرجح لن تفهم ما 
أعنيه يا جونبي» لا تزال حياتك كما كانت عليه ايام الجامعةء كأنك لا 


تال طا ها الاق الوط 
قال جونبي: 
- لست محظوظاً جداً. 
لكنه كان يتفهم شعور تاكاتسوكي. أصبحت سايوكو أماً الآن. 


الأمر الذي شكل صدمة لجونبي وتاكائسوكي سواءاً. تحركت تروس 
الحياة إلى الأمام بقعقعة عالية» وأدرك جونبي أنها لن تعود للوراء أبداً. 


الأمر الوحيد الذي لم يكن متأكداً بشأنه هو كيف يفترض به أن يشعر 
حيال الأمر. 


قال تاكاتسوكي: 


- لم يكن بإمكاني أن أخبرك بهذا من قبل» لكنني متأكد من أن 
سايوكو كانت منجذبة إليك أكثر مني. 


كان ثملاًء لكن عيناه توهجتا بجدية أكثر من المعتاد. 
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- هذا جنون. 

- بالطبع إنه جنون. أعلم ما أتحدث عنه. أنت تعرف كيف تضع 
الكلمات على صفحةء لكنك لا تفقه شيئاً عن مشاعر النساء. الجثة 
الغارقة تعرف أكثر منك. ليست لديك فكرة عن مشاعرها نحوك. وقد 
فكرتء ماذا سيضيرنىء كنت مغرماً بها» وكان على أن أحظى بها. ما 
زلت أعتقد بأنها أعظم امرأة في العالم. وما زلت أعتقد أنه كان من 
حقي أن أحظى بها. 


قال جونبي: 

- لم يقل أحد أنه لم يكن من حقك. 

أومأ تاكاتسوكيء وقال: 

- لكنك لا زلت لا تفهم الأمرء ليس تماماً. عندما يتعلق الأمر 


قال تاكاتسوكي متنهداً: 


علم جونبي قبيل عيد ميلاد سالا الثاني أن تاكاتسوكي وسايوكو 
على شفير الانفصال. بدت سايوكو كالمعتذرة عندما أخبرته بذلك. 


فسرت له بأنه كانت لدى تاكاتسوكي عشيقة منذ فترة حملهاء وأنه لم 
يعد يأتي إلى المنزل كثيراً. 


بدا أن جونبي لم يستطع استيعاب ما سمعه» مهما زودته سايوكو 
بالتفاصيل. لماذا قد يرغب تاكاتسوكي في امرأة أخرى؟ وقد صرح 
بأن سايوكو أعظم امرأة في العالم في ليلة ولادة سالاء وقد عنى ما 
يقوله. بالإضافة إلى أنه كان شغوفاً بسالا. 
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- أعنى» أنا آتى إلى منزلكما طوال الوقت» وأتناول معكما 
العشاءء ال كذلك؟ لكنني لم أستشعر شيئاً. كنتما السعادة مجسدة 
الأسرة المثالية. 
عن ذلك» وجد لنفسه فتاة» ولا يمكننا العودة إلى ما كنا عليه ابداً. لذلك 
قررنا الانفصال. لا تدع ذلك يزعجك كثيراً. أنا واثقة من أن الأمور 
ستسير على نحو أفضل الآن» بطرق مختلفة كثيرة. 

تطلق سايوكو وتاكاتسوكي بعد ذلك ببضعة أشهر. وتوصلا إلى 
إتفاق دون أدنى مشكلة» دون إتهامات متبادلة» أو مزاعم مختلف 
عليها. انتقل تاكاتسوكي ليعيش مع عشيقته» وكان يأتي لزيارة سالا 
مرة كل أسبوع» واتفقوا جميعاً على أن يكون جونبي حاضراً خلال 
هذه الزيارات. قالت سايوكو لجونبي: "ذلك سيسهل الأمور على 
كلينا." شعر وكأنه قد شاخ فجأة» مع أنه بلغ الثالثة والثلاثين للتو. 

كلما اجتمعوا معاء يكون تاكاتسوكي هو نفسه»ء المرح المحب 
للكلام» ويبدو سلوك سايوكو طبيعياً تمامأء وكأن شيئاً لم يحدث. إن 
في عيني جونبي بالطبع. لم تكن لدى سالا فكرة بأن والداها قد تطلقا. 
أدى جونبي دوره الموكل إليه بكفاءة. كان ثلاثتهم يخرجون و يتحدثون 
عن الأيام الخوالي. 


قال تاكاتسوكي في إحدئ ليالي يناير أثناء عودتهما إلى المنزل 
وهما ينفثان الأنفاس البيضاء في الهواء البارد: 


- ليس حالياً. 
- ليست لديك حبيبة؟ 
-لا. 
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نظر جونبي إلى تاكاتسوكي مضيقاً عينيه كأنه ينظر إلى ضوء 
باهرء وسأله: 


- لماذا؟ 


- ما الذي تعنيه بلماذا؟ الأمر واضح جدأًء بغض النظر عن كل 
شيء» أنت الرجل الوحيد الذي أريده أن يكون أباً لسالا. 


- أهذا هو السبب الوحيد الذي تريدني من أجله أن أتزوج 
سايوكو؟ 

- ما الأمر؟ ألا تحب فكرة الزواج بسايوكو؟ أم أنها فكرة أن 

- ذلك لا يزعجني. أتسائل فحسب إذا ما كنت تقوم بهذا كصفقة 
من نوع ماء إنها مسألة لياقة. 

- هذه ليست صفقة» وليس للأمرعلاقة باللياقة. أنت تحب 


لديك مشاكل عاطفية تخصك. لا بأس. لكن يبدو لي أنك تحاول أن 


تنزع ملابسك الداخلية دون أن تخلع سروالك. 

لم يقل جونبي شين وظل تاكاتسوكي صامتاً لفترة على غير 
العادة. سارا في طريقهما الى المحطة» بكتفين متحاذيين وهما ينفثان 
الفاسيما البيشاع 

قال جونبي: 

کے أي خن ات فك حافك ۷ کردا 
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حياتي بنفسي. لكنني أؤكد لك يا جونبي» لم تكن بيدي حيلةء لم تكن 
حدث. و إن لم يحدث هنا والآن» شيء كهذا كان ليحدث عاجلاً أو 
آجلا. 


خْيَلَ لجونبي وكأنه قد سمع هذا الخطاب من قبل. 


- هل تذكر ما قلته لي في الليلة التي ولدت فيها سالا؟ أن 
سايوكو أعظم امرأة في العالم» وأنه لا يمكنك أن تجد لها بديلا أبدا. 


- ولا يزال ذلك صحيحاً. لم يتغير أي شيء بهذا الخصوص. 
لكن هذه الحقيقة عينها يمكنها أن تتسبب بإفساد الأمور. 


- لا أعرف ما تعنيه بذلك! 

- ولن تعرف أبداً. 

قالها تاكاتسوكي وهو يهز رأسه. فدائماً ما تكون تلك كلمته 
الأخيرة. 

مر عامان. لم تعد سايوكو للجامعة. طلب جونبي من أحد 


بترجمتها ببراعة أثارت إعجاب المحرر الذي أعطاها نصاً آخر في 
الشهر التالي. لم يكن الأجر جيداً جداء لكنه كان إضافه لما كان يرسله 


تاکاتسوکي» وساعد سايوكو وسالا على العيش بإرتياح. 


استمروا في اللقاء اسبوعياً على الأقل؛ كما كانوا يفعلون دوماً. 
وكلما منع أمر طارئ تاكاتسوكي عن المجئ» كان جونبي وسايوكو 
وسالا يتناولون الطعام معاً. تكون المائدة هادئة في غياب تاكاتسوكي. 
ويتحول الحوار بينهم إلى مسائل عادية رتيبة. أي غريب كان ليفترض 
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مجموعته الرابعة (القمر الصامت) عندما بلغ الخامسة والثلاثين. فازت 
وتم تحويل القصة التي تحمل اسم المجموعة إلى فيلم. كما ألف كتاباً 
عن النقد الموسيقي»› وآخر عن البستنة الزخرفية. وترجم مجموعة 
قصص قصيرة لجون أبدايك. وقد لاقت جميعها نجاحاً. وبدأ يرسخ 
مكانته ككاتب شيئاً فشيئًاً» وأصبحت لديه قاعدة قراء ودخل مستقر. 


ظل يفكر بجدية بالزواج بسايوكو. لأكثر من مرة أبقى نفسه 
مستيقظاً طوال الليل يفكر بالأمرء وكان غير قادر على العمل لفترة» 
ومع ذلك لم يستطع أن يتخذ قراراً. كلما فكر في الأمر بدا له أن 
علاقته بسايوكو لطالما حدد الآخرون معالمها. كان موقفه سلبياً دوماً. 
تاكاتسوكي هو الذي تعرف إليهما في البداية وأنشأ الثلاثية. ثم ارتبط 
بسايوكو وتزوج بهاء وأنجب معها طفلة» ثم طلقها. والآن تاكاتسوكي 
هو الذي يحثه على الزواج بها. أحب جونبي سايوكو بالطبع» دون 
أدنى شك» وكان هذا هو الوقت المثالي ليتحد معها وهي على الأرجح 
لن ترفضه. لكن جونبي ظل يعتقد أن الأمور تبدو أسهل أكثر من 
اللازم قليلاً. ما الذي تبقى ليفكر فيه؟ وأستمر في التساؤل على هذا 
النحو دون أن يقرر ثم وقع الزلزال. 


كان جونبي في برشلونة وقتهاء يعد قصة لمجلة خطوط طيران. 
عاد إلى فندقه ليجد الأخبار على التلفاز تعج بصور المباني المنهارة 
وسحب الدخان» وبدت كأنها منطقة تعرضت لغارة جوية للتو. وبما أن 
المذيع كان يتحدث بالإسبانية» فقد استغرق جونبي وقتا ليدرك أي 
مدينة تلك التي حلت بها الكارثة. سأله المصور: "أنت من كوبيء 
أليس كذلك؟" 


لکن جونبي لم يحول أن يتصل بوالديهء كان 0 
واستأنف حياته العادية ة. لم يقم بتشغيل التلفاز 5 قط وکا بالكاد يطالع 
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صدى من الماضي قام بدفنه منذ أمد بعيد. لكن مع ذلك» نكأت الحادثة 
جروحة المندملة والمختبئة عميقاً بداخله. بدت أنها غيرت عدة نواحى 
من حياته. أحس بشعور جديد تماماً من العزلة. قال لنفسه»ء لم تعد لدي 
جذور› لست متضيلا بأي شيء. 
في صباح الأحد الذي خططوا لأن يأخذوا فيه سالا إلى حديقة 
العيواقات اروية الحيبة اقل اترك لرل أنه اط ار إلن 
أوكيناواء وأنه تمكن بصعوبة من الحصول على وعد لإجراء مقابلة مع 
الحاكم. "آسف» عليكم أن تذهبوا إلى حديقة الحيوانات بدوني» لا أظن 
أن السادة الدببة سينزعجون إذا لم اتمكن من الحضور." 
أخذ جونبي وسايوكو سالا إلى حديقة أوينو. حملها جونبي بين 
ذراعيه وهو يريها الدببة. أشارت إلى أكبرهم وأكثرهم سواداً وسألت: 


- أهذا ماساكيتشي؟ 


- لاء لاء هذا ليس ماساكيتشيء فهو أصغر من هذاء وهو يبدو 
ذكياً أيضاً. هذا هو الدب القويء تونكيتشي. 


تو نكيت ي! 


صرخت سالا مرة وثانية» لكن الدب لم يعبأ بها. ثم نظرت إلى 
جونبي وقالت: 

- سيكون ذلك صعباًء ليست هناك قصص مثيرة للإهتمام عن 
تونكيتشي. إنه مجرد دب عادي» لا يمكنه الحديث أو عد النقود مثل 
ماساكيتث ي. 


- لكن أراهن أنك تستطيع أن تخبرني شيئاً إيجابياً عنه» شيئاً 
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- أنت محقة تماماء هناك شيء إيجابي واحد على الأقل يمكن 
قوله حتى عن أي دب عادي. آدء نعم» كدت أنسى. حسناًء تونشيكي... 


5 تو نكيت ي! 


- آه» نعم» آسف. حسناء كان تونكيتشي يعرف شيئاً واحداً 
يستطيع القيام به بمهارة» وهو صيد أسماك السلمون. كان يذهب إلى 
النهر ويربض خلف صخرة»ء وفجأة! يمسك بسمكة سلمون. عليكِ أن 
تكوني سريعة جداً لتفعلي شيئاً كهذا. لم يكن تونكيتشي الدب الأكثر 
ذكاءاً فى الجبلء» لكنه كان بالتأكيد يصطاد أعداداً كبيرة من السلمون» 
أكثر من أي دب آخرء وأكثر مما يمكنه أن يأكله. لكنه لم يكن يستطيع 
أن يذهب إلى البلدة لبيع السلمون الفائض لديه؛ لأنه لا يعرف كيف 


- هذا سهل» كل ما كان عليه فعله هو أن يقايض أسماكه 
الفائضة بعسل ماساكيتشي الفائض. 

- أنتِ محقةء وذلك ما قرر تونكيتشي أن يفعله. بدأ تونكيتشي 
وماساكيتشي مقايضة العسل والسلمون» وسرعان ما تعرفا ببعضهما 
بصورة أفضل» وأدرك تونكيتشي أن ماساكيتشي ليس دبآ مغروراء 
رغم كل شيء. وأدرك ماساكيتشي أن تونكيتشي ليس مجرد دب قوي. 
ودون أن يشعرا أصبحا صديقين مقربين. عمل تونكيتشي بإجتهاد في 
صيد السلمون» كما عمل ماساكيتشي بجد في جمع العسل. لكن في أحد 
الأيام» اختفت أسماك السلمون من النهر فجأة» كصاعقة من سماء 
زرقاء. 

- صاعقة من سماء زرقاء؟ 

- كالبرق الذي يلوح في سماء زرقاء صافية دون سابق إنذار. 
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- اختفت أسماك السلمون فجأة؟ 
- لكن لماذا؟ 


د فاا اجتمعت جميع أسماك السلمون في العالم وقررت ألا 
تسبح صعوداً في النهر بعد الآن» لأن هناك دب اسمه تونكيتشي 
يتربص بهم هناك؛ وهو بارع في صيد السلمون. لم يتمكن تونكيتشي 
من صيد سمكة كبيرة بعد ذلك قط. أفضل ما أستطاع فعله هو اصطياد 


سمكة سلمون هزيلة من حين لآخر وأكلهاء ولم يكن مذاقها جيداً 
أطلاقاً. 

قالت سالا* 

- يا لتونكيتشي المسكين! 

سألت سايوكو: 

- ولذلك تم إرسال تونكيتشي إلى حديقة الحيوانات؟ 

- حسناًء تلك قصة طويلة جداً. 

قال جونبي وهو يتنحنح. 

- لكن جوهرياًء نعم» ذلك ما حدث. 

سألت سالا: 

- ألم يساعد ماساكيتشي تونكيتشي؟ 

- لقد حاول» فقد كانا صديقان مقربان» وهذا واجب الأصدقاء. 
شارك ماساكيتشي عسله مع تونكيتشيء دون مقابل» لکن تونكيتشي قال 


له لن دعك تفعل ذلك سيكون الأمر وكأني أقوم اب لكر - 
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الشيء نفسه لو كنت في مكانيء أنا واثق من ذلك. كنت لتفعل» أليس 
كذلك؟ 

قالت سالا: 

- بالطبع كان ليفعل. 

قاطعتها سايوكو: 

- لكن الأمور لم تبق على تلك الحال لفترة طويلة. 

قال جونبي: 

- أجل» لم تبق على حالها. قال تونكيتشي لماساكيتشي يفترض 


بنا أن نكون أصدقايء له يصح أن يعطي أحدنا طوال الوقت» 00 
الآخر بالأخذ فقط» هذه ليست صداقة حفيقية . سأترك هذا الجبل الآن يا 


ماساکيتشي» سأجرب حظي في مكان آخرء وإذا التقينا في مكان ما 
مجدداً سنظل صديقين مقربين. ثم تصافحاء وافترقا. وبما أن 
تونكيتشي لم يكن على دراية بمخاطر العالم» أوقع به صياد في فخ بعد 
هبوطه من الجبل. وقد كانت تلك نهاية حرية تونكيتشي» وتم إرساله 
إلى حديقة الحيوانات. 


- ألم يكن بإمكانك إنهاء القصة بخاتمة أفضل؟ مثل: وعاش 
الجميع سعداء إلى الابد. 

- لم أفكر بواحدة بعد. 

- تناول ثلاثتهم العشاء بشقة سايوكو» كالعادة. قامت سايوكو 
بغلي إناء من السباغيتي وأذابت القليل من صلصلة الطماطم؛ » بينما أعد 
الأحمن وأعطيا سالا كينا يز ج ا وا فرها ف 
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تناول الطعام وتنظيف المطبخ» قرأ جونبي لسالا من أحد الكتب 
المصورة؛ لكن عندما حان موعد النوم» رفضت. 
توسلت: 
- أرجوك يا أمي» قومي بخدعة حمالة الصدر. 
احمرت سايوكو خجلاًء وقالت: 
- ليس الآنء لدينا ضيف. 
- لاء ليس لديناء جونبي ليس ضيفاً. 
سأل جونبي: 
- ما الأمر؟ 
قالت سايوكو: 
- إنها مجرد لعبة سخيفة. 


- تنزع أمي حمالة الصدر من تحت ملابسها وتضعها على 
الطاولة ثم ترتديها مجدداً. لكن عليها أن تبقي يداً واحدة على الطاولة 
طيلة الوقت. ونحسب المدة التي تستغرقها. إنها رائعة. 


- سالا! 

زمجرت سايوكو وهي تهز رأسها: 

- إنها لعبة صغيرة نلعبها في المنزل» إنها خاصة بنا فقط. 
قال جونبي: 

- تبدو ممتعة بالنسبة لي. 


145 


- رجاءاً يا أمي» أرها لجونبي» مرة واحدة فقط., إذا قمت بهاء 
. . 3 سايوكو: 
- آه» لا جدوى. 
نزعت ساعتها الرقمية وسلمتها لسالا. 
_ - والآن» لن تزعجينني ثانية بشأن الذهاب إلى النوم» صحيح؟ 


كانت سايوكو ترتدي كنزة سوداء فضفاضة ذات ياقة مستديرة. 
وضعت يديها الإثنين على الطاولة وبدأت "واحد... اثنان... ثلاثة" 
اختفت ذراعها اليمنى داخل الكم كسلحفاة تنسحب برأسها داخل 
قوقعتهاء ثم قامت بحركة خفيفة كأنها تحك ظهرها. خرجت اليد اليمنى 
مجددأء واختفت اليسرى داخل الكم» أدارت سايوكو رأسها قليلاً؛ 
فخرجت يدها اليسرى وهي تمسك بحمالة صدر بيضاء صغيرة بدون 
اسلاك. ودون أي إهدار للوقت» عادت اليد وحمالة الصدر إلى داخل 
الك وخرجت اليد مجددا ثم انسحبت اليد اليمنى للداخل» تحركت 
قليلآ في الخلف» وخرجت مرة أخرى. النهاية. وضعت اليد اليمنى 
فوق اليسرى على الطاولة. 


قالت سالا: 


- خمس وعشرون ثانية» رائع يا أمي» رقم قياسي جديد! كان 


قال جونبي: 
5 رائع» لا يصدق. 
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- حسناًء انتهى وقت العرض. إلى الفراش أيتها السيدة الشابة» 

قبلت سالا جونبي على خده وذهبت للفراش. 

بقيت سايوكو معها حتى تباطأت أنفاسها وانتظمت» ثم انضمت 
إلى جونبي على الأريكة. 

قالت* 

لدي اعتراف لأدلي به»ء لقد غششت. 

1 ين‎ hoa 

لم أرتدٍ حمالة الصدر مجدداًء تظاهرت بذلك فحسب. جذبتها من 
تحت الكنزة و ألقيتها على الأرضية. 

قال جونبي ضاحكاً: 

- يا لك من أم سيئة. 

- أردت أن أحقق رقماً جديداً. 

قالت ذلك وهي تضيق عينيها بابتسامة. لم يرَ جونبي ابتسامتها 
الشقية تلك منذ زمن بعيد. تأرجح الزمن داخل جونبي كستارة ترفرف 
في النسيم. 


وضع يده على كتفهاء ثم تشابكت أيديهماء اقتربا من بعضهما 
وتعانقا بقوة» وتبادلا قبلة. وكأن شيئاً لم يتغير منذ أن كانا في التاسعة 
عشرة. 

- كان يجب أن نكون هكذا منذ البداية. 


همست سايوكو بعد أن انتقلا من الأريكة إلى فراشها. 
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من النهر. 
طريقها بصورة خرقاءء وكأنهما يمارسان الحب للمرة الأولى. لم 
باو كوه ر د ا 

لم يبذ أياً من هذا حقيقياً لجونبي. في الغرفة نصف المضاءةء 
بلا توقف. أراد أن يقذف» لكنه أمسك نفسه» خشي أنه ما إن يحدث 
من خلفه. كان باب الغرفة موارباً. اتخذ الضوء القادم من الصالة شكل 
الباب» وسقط على أغطية الفراش المبعثرة. رفع جونبي جذعه والتفت 
ليرى سالا واقفة عند الباب تحجب الضوء القدم من الخارج. حبست 
وجمعت الملاءة على صدرها وسوت الشعر على جبينها. 


قك بمقيض ااا هال تنظ حا کا ری كيناء عا 
تحدقان في الفراغ. 


ت اوک انا 

قالت سالا بصوت رتیب» كشخص تم انتزاعه من حلم للتو: 
قال لي الرجل أن آتي إلى هنا. 

- الرجل؟ 


- رجل الزلزال. جاء إلي وأيقظني. أمرني أن أخبرك. قال أنه 
أعد الصندوق للجميع. وقال أنه ينتظر فاتحاً الغطاء. قال أنه علي أن 
أخبرك بذلك» وأنك ستفهمين. 
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نامت سالا في فراش سايوكو تلك الليلة. تمدد جونبي على أريكة 
غرفة المعيشة معه بطانية» لكنه لم يستطع النوم. كان التلفاز في 
مواجهة الأريكة» ظل يحدق في الشاشة الميتة لفترة طويلة. علم 
جونبي أنهم هناك بالداخل» كانوا ينتظرون بصندوقهم المفتوح. شعر 
بقشعريرة باردة تسري في عموده الفقري. 


تخلى عن محاولة النوم وذهب إلى المطبخ. أعد لنفسه بعض 
القهوة وجلس عند الطاولة ليشربهاء لكنه شعر بشيء متكوّم تحت 
قدمه. كانت حمالة صدر سايوكوء لا تزال مستلقية في مكانها. التقطها 
یا کی ظون الگ سے كانت اله من داخ بصا 
ومجردة من الزينة. تدلت على كرسي المطبخ في ظلام ما قبل الفجر 
كشاهد مجهول جاء ضالاً طريقه من زمن في الماضي البعيد. 


1 ا التي تقابلا فا وهو‎ u SS u 
Ss بدفءء يا هذا دعنا نتناول شيئاء وحواك يوري‎ 
التي بدت وكأنها تقول: "استرخ» سيظل العالم يتحسن أكثر فأكثر".‎ 
تساءل: أين تناولنا الطعام في ذلك اليوم؟ وما الذي تتاولناه؟ لم يستطع‎ 
التذكرء مع أنه كان متأكداً من أنه لم يكن شيئاً مميزاً.‎ 


سأله جونبي في ذلك اليوم: "لماذا اخترتني تحديداً كي أتناول 
معك الغداء؟"» نقر تاكاتسوكي على صدغه بثقة مطلقة وهو يقول: 
"لدي موهبة في انتقاء الأصدقاء المناسبين في فى الوقت المناسب و 
المكان المناس " 


قال جونبي لنفسه وهو يضع قدح القهوة على طاولة المطبخ» لم 
يكن تاكاتسوكي مخطئاًء كانت لديه بالفعل مهارة فطرية في اختيار 
الأصدقاء. لكن لم يكن ذلك كافياً. إيجاد شخص ما لترتبط به وتحبه 
خلال وحلة الحا الطويلة مسألة فة عن ايجاد الأصتقاء اهمض 
جونبي عينيه» وفكر في الفترة التي عاشها من حياته. لم يرغب في أن 
نظن إليها كمجرة تيء اتد :دون خرن 
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قرر جونبي أن يطلب من سايوكو الزواج بمجرد أن تستسيقظ. 
لم يكن بوسعه إهدار دقيقة واحدة. فتح باب غرفة النوم وهو يحاول ألا 
يصدر صوتاًء ونظر إلى سايوكو وسالا النائمتين ملتصقتين بهدوء. 
استلقت سالا مولية ظهرها لأمها التي التفت ذراعها حول كتف سالا. 
تحسس شعر سايوكو المتناثر على الوسادة» وداعب بأطراف أصابعه 
خد سالا المتورد الصغير. ظلتا ساكنتين. انزلق بظهره على الجدار 
وجلس على الأرضية المفروشة بالسجاد بالقرب من الفراش» وأخذ 
يراقبهما أثناء نومهما. 


Eg 
القصة من أجل سالا. كان عليه أن يجد نهاية لحكاية ماساكيتشي‎ 
وتونكيتشي. لابد أن هناك طريقة لإنقاذ تونكيتشي من حديقة‎ 
الحيوانات. تتبع تفاصيل القصة من البداية. وسرعان ما بدأت فكرة‎ 
تتكون في رأسهء وشيئاً فشيئاً اتخذت شكلها النهائي.‎ 


جمعه ماساكيتشي بعكم فطائر العسل المقرمقة واللذيذة. أخذ 
ماساكيتشي فطائر العسل وباعها للناس هنالك» وقد أحب الناس فطائر 
تونكيتشي وكانوا يشترونها بالدزينة. لذلك لم يضطر تونكيتشي 
وماساكيتشي للإفتراق مجدداً أبدآء عاشا في الجبال بسعادة إلى الأبد. 


بلا شك ستحب سالا النهاية الجديدة للقصة»ء وكذلك سايوكو. فكر 
الآن» أريد الكتابة عن الذين يحلمون ويترقبون حلول الصباحء الذين 
يتوقون للضوء حتى يمكنهم إمساك أيدي أحبائهم. لكن حالياء علي أن 
أبقى هنا وأراقب هذه المرأة وهذه الفتاة. لن أدع أحداء أي أحدء أن 
يضعهم بداخل ذلك الصندوق السخيف أبداً» ولو انشقت الأرض 
وتهاوت السماء. 
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عن لقاء الفتاة المثالية %100 ذات صباح ابريلي جميل 


(On Seeing The 100% Perfect Girl On 
Beautiful April Morning) 


ذات صباح جميل من أبريل» في أحد الشوارع الجانبية الضيقة 
بحي هاروجوكو الراقي بطوكيو» مررت بجوار الفتاة المثالية 
%100 . 


لأكون صادقاً معك» إنها ليست باهرة الجمال لهذا الحد» ليس 

هناك ما يميزها بأي طريقةء ملابسها عادية» ولا يزال شعرها مشعثاً 

من النوم. كما إنها ليست صغيرة السن أيضاء لابد أنها تقارب الثلاثين» 

لا ينطبق عليها وصف (فتاة) إن شئت الدقة. لكن مع ذلك» إنني أعلمء 

وعلى بعد خمسين ياردة أنها الفتاة المثالية %100 بالنسبة لي. في 

اللحظة التي رأيتها فيهاء شعرت بقعقعة في صدريء وصار فمي جافاً 
oT‏ ي ي 


ربما يكون لديك نوعك المفضل من الفتيات» فلنقل مثلآً ذات 
دون سبب واضح للفتيات اللائي يأخذن وقتهن في كل وجبة. لدي 
تفضيلاتى الخاصة بى» بطبيعة الحال. فأحياناً عندما أكون جالساً فى 
مطعم» أجد نفسي أحدق في الفتاة التي تجلس إلى الطاولة التي بجواري 
لأنني أحببت شكل أنفها. 

لكن لا أحد يمكنه الجزم بأن فتاته المثالية %100 تطابق 
الصورة التي كونها سلفاً عن نوعه المفضل. بقدر ما أحب الانوف» 
أجد نفسي عاجزاً عن استحضار شكل أنفهاء أو حتى إن كان لديها 
واحداً. كل ما استطيع تذكره بكل تأكيد هو أنها لم تكن على جانب 
عظيم من الجمال» إنه لأمر غريب. 
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أقول لأحدهم: 

- بالأمس مررت بجوار الفتاة المثالية %100 في الشارع. 

يقول: 

- حقاً؟ أهي جميلة؟ 

لبس تماماً. 

- أهي من نوعك المفضل إذاً؟ 

- لا أعرف. يبدو أنني لا أستطيع تذكر أي شيء عنهاء سواء 
شكل عينيها أو حجم نهديها. 

- أمر غريب. 

عن انكل 

يقول وقد بدأ يشعر بالملل 

- مادا فعلت؟ هل تحت معها؟ تبحتيا؟ 

- لاء مررت بجوارها في الشارع فحسب. 

كانت تسير من الشرق إلى الغربء وأنا من الغرب إلى الشرق» 
وقد كان صباحاً جميلاً للغاية. 


تمنيت لو أمكنني الحديث معهاء نصف ساعة كانت لتكون أكثر 
عن اكاقة: نظ دسالا عن تشبهاء و اخدريها عن تدده امريد 
بعضنا البعيض بأحد الشوارع الجانبية بهاروجوكو ذات صباح جميل 
من ابريل عام 1981. الأمر الذي قد يكون بالتأكيد مليئاً بالأسرار 
الذافكة كسساهة حاقطية ع 
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بعد الحديث» كنا لنتناول الغداء في مكان ماء ربما نشاهد فيلماً 
لوودي آلن» ثم نعرج على بار فندق لنحتسي شرابآء وبقليل من الحظ 
قد ينتهي بنا المطاف في الفراش. 

جميع الإحتمالات تقرع أبواب قلبي. 

الآن تقلصت المسافة بيننا إلى خمسة عشر ياردة. 


"صباح الخير يا آنسة» هل تعتقدين أنه يمكنك منحي نصف 
ساعة من وقتك لمحادثة قصيرة؟" 


"أرجو المعذرة» لكن أمن الممكن أنك تعرفين إذا ما كانت هناك 
مغاسل تعمل طوال الليل في هذا الحي؟" 

كلاء عبارة سخيفة كسابقتهاء فأنا لا أحمل ملابس متسخة أصلاً. 
ثم أي فتاة كانت لتستجيب لعبارة كتلك؟ 


ربما قول الحقيقة المجردة سيفي بالغرض. "صباح الخيرء أنت 
الفتاة المثالية %100 بالنسبة لي". 


كلا ها كانك لتصدق کلک أو کے ذا صدقت: قد يأ کرب فى 
الحديث معي هن الممكن. أن تقول: "آسفة» قد أكون. الفثاة المثالية 
0 بالنسبة لك» لكنك لست الفتى المثالي %100 بالنسبة لي". قد 
يحدث ذلك . وإذا وجدت نفسي في ذلك الموقف» على الأرجح سأتشظى 
ان أشلاء: و لن اتعافن من الصدمة أذ آنا فى الثانية والكلاتين 
وذلك ما يعنيه أن تتقدم في السن. 1 

نمر أمام متجر زهورء تلامس بشرتي نفحة من الهواء الدافئ. 
الأسفلت رطب. يلتقط أنفي عبير الورود. لا يسعني حمل نفسي على 
محادثتها. ترتدي سترة بيضاءء وتمسك بيمناها مظروفاً متغضناً ينقصه 
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الطابع البريدي. إذاً فقد كتبت رسالة لشخص ماء وبالنظر إلى عينيها 
المرهقتين الناعستين» ربما أمضت الليلة بكاملها في الكتابة. قد يحتوي 
ذلك اظ رو ف على كل أسواريها | 1 

أخطو بضع خطوات أخرى» وأستدير» لأجدها قد تلاشت وسط 
الحشد. بالطبع الآن أعلم تماما ما كان ينبغي أن أقوله لهاء إنه خطاب 
طويل» أطول مما يمكنني أن اقوله كما يجب. الأفكار التي تحضرني لا 
تكون عملية مطلقاً. 


آم .خسنا كان حديثى لها ليبدأ ب "كان يا ما كان" وينتهي چ 


"قصة حزينةء ألا تعتقدين ذلك؟" 


كان يا ما كان» في سالف العصر والأوان» فتى وفتاة. كان الفتى 
في الثامنة عشرة والفتاة في السادسة عشرة. هو لم يكن وسيماً بشكل 
غير عاديء كما لم تكن هي فائقة الجمال. كانا مجرد فتى وفتاة عاديين 
يشعران بالوحدة» كالآخرين. لكن كان لديهما يقين مطلق بأنه في مكان 
ما في هذا العالم يوجد الفتى المثالي 0 والفتاة المثالية %100 
لهما. كانا يؤمنان بمعجزة. وتلك المعجزة وقعت بالفعل. 


قال: 


- هذا مذهل! كنت أبحث عنك طوال حياتيء قد لا تصدقين هذاء 
لكنك الفتاة المثالية 90100 بالنسبة لي. 


قالت له* 


- وأنت الفتى المثالي %100 بالنسبة لي» تماماً كما تصورتك 
بكل التفاصيل. إنه كحلم. 
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جلسا على مقعد منتزه» تشابكت أيديهماء يقصان حكاياتهما ساعة 
تلو الاخرىء لم يعودا وحيدين الآن. كلاهما وجد شريكه المثالي. إنها 
معجزة» معجزة كونية. 

مع ذلك» بينما هما جالسان يتجاذبان أطراف الحديث» بدأت 
بذور الشك تنمو بداخلهما ببطو: : "هل من المقبول حقاً أن تتحقق أحلام 
شخص ما بهذه السهولة؟" 
للفتاة: 

- دعينا نختبر أنفسناء مرة واحدة فقط. إذا كنا حقاً العاشقين 
المثاليين 000 فإننا في زمان ما ومكان ماء سنلتقي ثانية» وعندما 
يحدث ذلك» سنوقن تماماً بأننا الشخصين المثاليين %100 وسنتزروج 
في الحالء ما رأيك؟ 

قالت: 

- نعم» هذا ما علينا فعله بالضبط. 

ثم افترقاء هي للشرق وهو للغرب. 

لكن الإختبار الذي اتفقا عليه لم يكن ضرورياً إطلاقاً» لم يكن 


يجدر بهما خوضه أبداًء لأنهما كانا بالفعل العاشقان المثاليين 90100 


لبعضيهماء لقد كانت معجزة أنهما إلتقيا. لكن من المحال معرفة هذا 
بالنسبة لهما 0 سنهما تلك, وعادت أمواج القدر الباردة اللامبالية 


تتقاذفهما بلا 
ذات شتاء سقط الفتى والفتاة ضحية لإنفلونزا موسمية مروعة 
وبعد أسابيع من التأرجح بين الحياة والموت»› فقدا ذاكرتهماء ونسيا كل 


ما يتعلق بسنوات حياتيهما المبكرة وعندما شفيا منها كان رأسيهما 
فار غين كحصالة د .هھ لورنس* عندما كان يافعاً. 
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لكنهما كانا شابين ذكيين وذوا عزيمة» وبعد جهود لا تعرف 
الكلل أو الملل» تمكنا مجدداً من اكتساب المعرفة والمشاعر التي 
تؤهلهما ليعودا عضوين كاملين ومؤهلين في المجتمع» ويعرفان كيف 
يتنقلان من خط قطار أنفاق إلى آخر وقادران على إرسال الرسائل 
الخاصة في مكتب البريد. وفي الواقع اختبرا الحب مرة ثانية» أحياناً 
بنسبة %75 أو حتى بنسبة 9085. 

تعاقبت الأيام بسرعة مذهلة» وسرعان ما أصبح الفتى في الثانية 
والثلاثين والفتاة في الثلاثين. 


ذات صباح جميل من أبريلء كان الفتى يسير من الشرق إلى 
الغرب» باحثاً عن فنجان قهوة ليبدأ به يومه» بينما كانت الفتاة تسير من 
الشرق إلى الغرب» تعتزم إرسال رسالة عبر البريد» وفي الشارع 
الضيق عينه بحي هاراجوكو بطوكيوء مرا بجوار بعضهما البعض في 
عرض الشارع» ومضت ذاكرتيهما المفقودة لبرهة وجيزة في قلبيهماء 
وشعر كلاهما بقعقة في الصدر وقد أدرعا: 


إنها الفتاة المثالية %100 بالنسبة لي 

إنه الفتى المثالي 90100 بالنسبة لي 

لكن وهج ذاركتيهما كان واهناً للغايةء ولم تعد أفكارهما 
بالوضوح الذي كانت عليه قبل أربعة عشر عاماً. مرا بجوار بعضهما 
دون أن يتبادلا كلمة واحدة وذابا وسط الحشودء للأبد. 


قصة حزينة» ألا تعتقدين ذلك؟ 


نعم» هذا ما كان علي أن أقوله لها. 


* ربما يشير موراكامي هنا إلى فقر د.ه لورنس في حياته المبكرة» أو الرومانسية في 
كتاباته» وهي ثيمة رئيسة في هذه القصة. (المترجم) 
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مسألة عائلية 
(Family Affair)‏ 


على الأرجح يحدث هذا طوال الوقت» گر هٿ خطيب شقيقتي 
الصغرى منذ اللحظة التي وقعت عيناي عليه. خاب ظني فيها بسبب 
خيارها هذا. ريما أكون مجرد شخص ضيق الافق» وعلى ما يبدو أن 
شقيقتي تعتقد ذلك اعتقاداً جازماً. لم نتحدث عن مشاعري نحوه» لكنها 
كانت تعلم بأن خطيبها لم يعجبني» ولم تحاول إخفاء انزعاجها. قالت: 
"لديك رؤية ضيقة للأشياء. 9 عندها كنا نتحدث عن السباغيتي» كانت 
تخبرني بأن لذي را که فا يضاق تاع لم يكن هذا كل 
ما يدور في رأسها بالطبع. كان خطيبها يتربص في مكان ما خلف 
السباغيتي» وكانت تتحدث عنه بالفعل كنا نخوض حرباً حوله 
بال(بروكسي). 


بدأ الأمر برمته عصر يوم أحدء عندما اقْتَرَحَتْ أن نخرج 
لنتناول طعاماً إيطالياً. قلت: "حسناًء بما أن مزاجي يسمح بذلك." ذهبنا 
إلى مطعم سباغيتي صغير وأنيق» أفتتح مؤخراً مقابل المحطة. طلبت 
السياغيتي بالباذنجان و 
فى هاو لدوم ارك ال ا 

بدأت المشكلة مع السباغيتي نفسه» الذي كان كارثياً. كان ملمس 
سطح العجينة منفراًء أشبه بالدقيق», وكان الوسط يابساً وغير مطهو. 
حتى الكلب كان ليشيح بأنفه بعيداً عن الزبدة التي استخدموها. لم 
أستطع تناول أكثر من نصف الطبق»ء وطلبت من النادلة أن تأخذ الباقي 
بعيدا. 

اختلست شقيقتي نظرة أو نظرتين ناحيتي لكنها لم تقل شيئاً في 
البداية. بدلا من ذلك» تأت في إلتهام كل ما قدم اليهاء حتى آخر خيط 
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منه. ظللت جالساً في مكاني» أحدق خارج النافذة» وأ حتسي جعة 
أخرى. 

قالت عندما أخذت النادلة طبقها: 

- لم يكن عليك ترك طعامك بتلك الطريقة. 

- إنه مقرف. 

- ولح افعل ذلك؟ إنها معدتي أنا وليست معدتك!. 


- إنه مطعم جديد» ربما يكون الطباخ غير معتاد على المطبخ» 
لن يضيرك شيء إذا تساهلت معه وأحسنت الظن به. 


قالت ذلك وأخذت رشفة من قهوة خفيفة جلبوها لها تبدو بلا 
طعم. 


قلت 


- قد تكونين محقةء لكن الأمر يبدو منطقياً فقط للشخص المميز 
أن يترك طعاماً لا يحبه. 


- ما خطبك؟ أهو ذلك الوقت من الشهر مجدداً؟ 
- اخرس» أستحق منك أفضل من هذا. 


- هوني عليك» أنت تتحدثين مع شخص يعرف تحديدا متى بدات 
دورتك الشهرية. تأخرت جداً فأخذتك أمي لرؤية طبيب. 


air‏ حفط 1 هذه بين عينيك... 
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- مشكلثك أنلك ضيق الأفق بشأن كل شيء. 


قالت ذلك وهي تضيف الكريمة إلى قهوتهاء مما يعني أنها كانت 
بلا طعم كما ظننت» ثم أردفت: 

- كل ما تراه هو الأشياء السلبية» إنك حتى لا تحاول أن تنظر 
للجوانب الإيجابية. لا تعير أي شيء اهتمامك إذا لم يرتق الى 


- قد يكون الأمر كذلك» لكنها حياتي أنا وليست حياتك. 


- ولا تكترث إلى أي درجة تؤذي من حولك. تتركهم ينظفون 
الفوضى التي تخلفهاء حتى عندما تستمني. 

- ما الذي تتحدثين عنه بحق الجحيم؟ 

- أتذكر عندما كنت في الثانوية» كنت تفعلها في أغطية الفراش. 
وكان على نساء الأسرة أن يقمن بالتنظيف من خلفك. أقل ما كان 
يمكنك القيام به هو أن تفعلها دون تلطيخ أغطية الفراش. 

- سأكون حذراً من الآن فصاعداً. الآن أعذريني لقول هذا 
أحبه وما لا أحبه. بهذه البساطة. 

- حسناًء لكن دون إيذاء الآخرينء لمَ لا تحاول بجد أكثر؟ لمَّ لا 
تنظر إلى الجوانب المشرقة؟ لمَ لا تتحلى بشيء من ضبط النفس على 
الأقل؟ لم لا تنضج؟ 

الآن لامَسَتْ لدي وتراً حساساً. 
ويمكنني النظر إلى الجوانب المشرقة أيضاً. كل ما في الأمر هو أنني 
لا أنظر إلى الأشياء عينها التي تنظرين إليها. 
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- هذا ما أعنيه. أنت مغرور جداً. ولهذا السبب لم تحظ بعلاقة 
مستقرة. أعني» أنت في السابعة والعشرين 

- لدي حبيبة بالتأكيد. 

- تعني جسداً لتنام معه؟ تعلم تماماً أنني محقة. هل 5 
بتغيير الفتيات كل عام؟ ما عن الحب والتفهم والتعاطف؟ ما المغزي 
من العلاقة دون هذه الأشياء؟ ؟ ربما من الأفضل لك أن تستمني. 


- لا أقوم بتغيير الفتيات كل عامء أليس كذلك؟ 
- تقريباً. عليك أن تفكر بحياتك بجد أكثرء كن أكثر جدية. 


ثم سرحت بعيداًء وكان ذلك نهاية حديثنا. 


لماذا: غيرت مرها مقي .ونظرفها إلى بهذا القدر خلال العاء 
الماضي؟ حتى ذلك الوقت بدت وكأنها تستمتع بمشاركتي أسلوب 
حياتي العابث الذي لا هدف له» حتى أنها - إن لم أكن مخطئاً - كانت 
تنظر إلي كقدوة» إلى حد ما. صارت تنتقدني أكثر فأكثر منذ أن بدأت 
مواعدة خطيبها. 


بدا هذا غاية الإجحاف بالنسبة لي» كانت قد بدأت الخروج معه 
لبضعة أشهر فحسب» بينما نحن معاً منذ ثلاثة وعشرون عاماً. 
ولطالما كنا منسجمين معاً. ولم نتشاجر من قبل قط. لا أعرف أخاً 
وأختاً يمكنهما الحديث مع بعضهما بإنفتاح وشفافية مع بعضهما 
البعض كما نفعل» ليس عن العادة الشهرية والعادة السرية فحسب» بل 
كانت تعرف المرة الأولى التي اشتريت فيها واقياً ذكرياً (كُنت في 
السابعة عشرة) وأعرف المرة الأولى التي اشترت فيها ملابس داخلية 
من الدانتيل (كانت في التاسعة عشرة). كنت أعرف صديقاتها وتعرف 
أصدقائي. هكذا نشأنا. ساءت علاقتنا الرائعة هذه خلال أقل من عام. 
يستعر غضبي كلما فكرت في الامر. 
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قالت أنها تريد أن تشتري زوجاً من الأحذية من المتجر الواقع 
قرب المحطة. تركتها خارج المطعم وعدت أدراجي إلى شقتنا وحيداً. 
اتصلت بفتاتي لكنها لم تجب. الأمر الذي لم يكن مفاجئاً. الثانية ظهرآً 
أحد أيام الآحاد لم يكن بالوقت المثالي لتطلب من فتاة الخروج معك في 
موعد. قبت صفحات دفتر العناوين الخاص بي وحاولت مع فتاة 
أخرىء طالبة قابلتها في صالة ديسكو في مكان ما. أجابت الهاتف. 


- أتودين الخروج لنتناول شراباً؟ 
- أتمازحني؟ إنها الثانية ظهراً!. 


قاف كروت الشمس» لق تكن من الكسيورل .على المقاع الاس 
لذا لم تكوني هناك يطول الكالقة. 


- هل أنت خبير مختص بغروب الشمس أو ما شابه؟ 


مع ذلك» وافقت على الخروج» على الأرجح لطفاً منها فحسب. 
ذهبت لأقلها بالسيارة» قدنا بمحاذاة الساحل إلى ما بعد يوكوهاما إلى 
بار يطل على المحيط. تجرعت أربعة كؤوس ويسكي آي دبليو هاربر 
مع الثلج» وتناولت هي كأسين من ديكري الموز. وشاهدنا الشمس 
وهي تغيب. 


- هل تستطيع القيادة بعد كل هذا الشراب؟ 
- لا مشكلة» عندما يتعلق الأمر بالكحول فأنا دون الحد. 


- دون الحد؟ 


- أربعة كؤوس بالكاد تكفي لتجعلني في الوضع الطبيعي» ليس 
هناك ما تقلقي بشأنه» أؤكد لك. 


- إن كان هذا ما تقوله... 
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قدنا عائدين إلى يوكوهاماء تناولنا طعاماًء واستمتعنا ببعض القُبّل 
في السيارة» ثم اقترحث أن نذهب إلى فندق» لكنها لم ترغب في ذلك. 

- أضع سدادة قطنية. 

- انزعيها إذاً. 


ويا له من يوم! يفترض أنني خرجت فيه في موعد مع فتاتي. 
لكن لاء يبدو أنه سيكون اليوم الذي أمضيت فيه وقتاً جميلآ مع 
شقيقتي» الأمر الذي لم نحظ به منذ وقت طويل. 


قالت الفتاة: 

- أسقة أقول لك الحفيفة. 

- لا بأس» إنه ليس خطأك. أنا الملام على ذلك. 

- أنت الملام على عادتي الشهرية؟ 

سألتني بنظرة استغراب. 

- لاء إنها الطريقة التي سارت بها الأمور فحسب. 
ياله من سؤال غبي. 


أوصلتها إلى منزلها بسيتاغايا. وفي الطريق أخذ قابض السيارة 
يصدر قعقعة غريبة. قلت لنفسي متنهداًء من الأفضل أن آخذها للصيانة 
قريباً. إنه أحد تلك الأيام» عندما يسوء أمر واحد يتبعه كل شيء. 


سألتها: 
- أيمكنني أن أدعوك للخروج مجدداً؟ 


- في موعد؟ أم إلى فندق؟ 
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- كلاهماء فالأمرين متلازمين» كما تعلمين» كالفرشاة ومعجون 
الأسنان 
ل. 


- ربماء سأفكر بالأمر. 
- نعم» فكري. التفكير مفيد لك» فهو يقيكِ من الخرف. 
- أين تسكن؟ أيمكنني زيارتك؟ 
8 ب وكأنها 5 قَيقتك حقاً 
- إنها شقيقتي» في المرة القادمة سأجلب معي نسخة من عقد 
الإيجار. هل يناسبك يوم الأحد؟ 
كك 
_ راقبتها وهي تعبر بوابة منزلها. ثم أدرت المحرك وانطلقت 
عائداً إلى المنزل وأنا أستمع لتلك الأصوات لني يصدر ها القابض. 
شقيقتي» ل ا 
بحق الجحيم؟ بحثت عن صحيفة المساء لكنني لم أعثر عليها. بالطبع» 


فقد كان يوم الأحد. 
تناولت جعة من الثلاجة وأخذتها مع كأس إلى غرفة الجلوس. 


قمت بتشغيل الستريو ووضعت أسطوانة جديدة لهربي هانكوك. 
بإنتظار بدء الموسد سيقى» أخذت جرعة كبيرة من الجعةء لكن لم يصدر 
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أي شيء من السماعات. عندها تذكرت» فقد تعطل الستريو قبل ثلاثة 
أيام. كل الدوائر موصلة» لكن لم يكن هناك صوت. وقد جعل هذا 
مشاهدة التلفاز غير ممكنة أيضا. لدي واحدة من تلك الشاشات التي 
ليس لهادارة ضبوت خاصة يها وعلي أن أشغلها مع الستويو, حدقت 

شاشة تلفاز زي الات وا اركشف جي كانوا يعرضون فيلماً 
ك8 صامتة رشاشاتهم تطلق رصاصاً صامتاً: يموت الناس 
في صمت» واحدا تلو الآخر. تنهدت للمرة التي يجب أن تكون السادسة 


الو م كنت نن اتيت 
الجامعة للتوء وعملت في وظيفتي الأولى. وكانت قد أنهت المرحلة 
الثانوية والتحقت بالجامعة. سمح لها والدانا بالدراسة في طوكيو بشرط 
أن تقيم معي. وقد قبلنا ذلك الشرط بسرور. وجدا لنا شقة جميلة 
وواسعة بغرفتين. وكنت أدفع نصف الإيجار. 


لم تكن إقامتي مع شقيقتي فكرة سيئة» ليس فقط لأننا كنا 
منسجمين معاً كما ذكرت سابقاًء لكن لأن نشاطنا اليومى كان متوافقاً 
أيضاً. كنت أعمل بقسم العلاقات العامة بأحد مصانع الأجهزة المنزلية. 
عادة ما أغادر الشقة في الصباح المتأخر وأعود متأخراً في المساء. 
وكانت هي تغادر في الصباح وتعود مع غروب الشمس. بعبارة 
أخرى» تكون قد غادرت عندما أستيقظ ونائمة عندما أعود. وبما أن 
مواعيدي الغرامية تستحوذ على عطلات نهاية الأسبوع» لم أكن أتحدث 
مع شقيقتي أكثر من مرتين أو ثلاث في الاسبوع. ما كنا لنجد الوقت 
للشجار حتى لو أردنا ذلك» ولم نكن نتدخل في خصوصيات بعضنا 
البعض. 

كنت أفترض أن لديها علاقاتها الخاصة» لكنني لم أكن في 
موضع يمكنني من قول أي شيء. فقد كانت في الثامنة عشرة» رغم 
كل شيء. مع ذلك» ذات مرة أمسكت بيدها لساعتين» من الواحدة حتى 
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الثالثة صباحاء لأكون دقيقاً. عند عودتي من العمل؛ وجدتها جالسة عند 
طاولة المطبخ وهي تنتحب. على الرغم من أنانيتي وعدم سعة أفقيء 
فقد كنت ذكياً بما فيه الكفاية لأدرك بما أنها كانت تبكي على طاولة 
المطبخ وليس في غرفتهاء فقد كانت بحاجة لبعض المواساة مني. لذلك 
جلست إلى جوارها وأمسكت يدهاء على الأرجح للمرة الاولى منذ أيام 
المدرسة الإعدادية» عندما كنا نخرج معاً لصيد اليعاسيب. من البديهي 
أن يدها كانت أكبر وأقوى مما أذكر. بكت لساعتين متواصلتين» دون 
أن تتحرك. كان من الصعب علي تصديق أن الجسد يمكنه إنتاج هذه 
الكميات من الدموع. دقيقتين من البكاء كل ما يتطلبه الامر لأجفت 
تماماً 


بحلول الثالثئة صباحاًء فاض بي الكيل» لم أستطع إبقاء عيني 
مفتوحتين. الآن حان دوريء باعتباري الشقيق الأكبرء لأن أقول شيئاًء 
على الرغم من أن إسداء النصائح ليس أمراً أبرغ فيه. بدأت: 

- لا أريد أن أتدخل في الطريقة التي تعيشين بها حياتك» إنها 
حياتك أنت» وينبغي أن تعيشيها كما يحلو لك. 

أومأث 
في حقيبة يدك» سيعتقدون أنك عاهرة. 

عندما سمعت ذلك» أمسكت بكتاب الهاتف الذي كان على 

- لماذا تدس أنفك في حقيبتي!؟ 

دائماً ما تلقي بالأشياء عندما تخضب» ولذلك لم أخبرها بأنني لم 


اقرا ا على أي حال» نجح الأمر. كفت عن البكاءء 
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بقي إيقاع حياتنا كما هوء حتى بعد تخرجها وعملها بإحدى 
وكالات السفر. كان دوام عملها عادياء من التاسعة إلى الخامسة. أما 
برنامجي اليومي فما كان ليصبح أكثر تراخياً: اذهب إلى المكتب في 
وقت ما قبيل الظهرء أقرأ الصحيفة التي على مكتبي» أتناول الغداء؛ 
وأخيراً أصبح جاداً بشأن عمل شيء ما حوالي الثانية بعد الظهر. 
ولاحقاً أقوم بترتيبات مع بعض الشباب من وكالة الإعلانات لنخرج 
ونشرب حتى بعد منتصف الليل. 


سافرت شقيقتي إلى كاليفورنيا مع أصدقاء لها لقضاء عطلة 
الصيف في رحلة جماعية نظمتها الوكالة التي تعمل بها. كان أحد 
أعضاء المجموعة مهندس كمبيوتر يعمل في الوكالة من قبلها بعام؛ 
وقد بدأت مواعدته عندما عادا إلى اليابان. كثيراً ما تنشأ مثل هذه 
العلاقات» لكن ليس بالنسبة لي. قبل كل شيء أنا أمقت الرحلات 
الجماعية» وفكرة أن تدخل مع أحد في علاقة جادة مع شخص قابلته 
في مجموعة كتلك تشعرني بالغثيان. 


بعد أن بدأت شقيقتى مواعدة مهندس الكمبيوتر هذاء أصبحت 
تفيض حيوية وتولي عناية أكبر للمظاهرء مظهرها ومظهر الشقة معا. 
قبل ذلك كانت تخرج إلى أي مكان وهي ترتدي قميص العمل وجينزاً 
باهتاً وحذاءاً رياضياً. وبفضل اهتمامها المفاجئ بالملابس» امتلأت 
الخزانة الأمامية بالأحذية» وكانت جميع الخزانات بالمشاجب 
السلكية التي تأتي بها من المغسلة. كانت تقوم بغسل وكي الملابس 
بإستمرار (بدلاً من أن تدعها تتكوم في الحمام عش نمل أمازوني) 
وتطبخ وتنظف طوال الوقت. كانت هذه أعراضاً خطيرة. يبدو أنني 
أستند إلى تجربتى الخاصة» عندما تبدأ امرأة بالتصرف على هذا 
النحوء ليس أمام الرجل سوى خيارينء إما أن ينفد بجلده أو يتزوجها. 
ثم أرتني صورته؛ لم تفعل شيئاً كهذا من قبل قط. أحد الأعراض 
الخطيرة أيضاً. في الواقع أرتني صورتين. إحداها التقطت على 
رصيف مرفأ لصيد السمك في سان فرانسسكوء تُظهر الصورة شقيقتي 
ومهندس الكمبيوتر يقفان أمام سمكة أبو سيف» ويرسمان ابتسامتين 
كبيرتين على وجهيهما. 
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قلت: 

- سمكة جميلة. 

- توقف عن المزاح» أنا جادة. 
- إذاً ما الذي ينبغي أن أقوله؟ 
- لا تقل شيئاً. هذا هو. 


أخذث الصورة مجدداً وتفرست في وجهه. إذا كان هناك شكل 
واحد من الوجوه في العالم مصمم ليثير نفوري في الحال»ء فهذا هو. 
أسوأ مما ظننت» شيء فيه يذكرني برجل کرهته» لم يكن قبيحاء لكنه 
غاية فى السطحية وكثير الشكوى والتذمر. كانت لديه ذاكرة كذاكرة 
الفيل» هأ أ يأخذ عليك شيئاء لن ينساه أبداً. كان يعوض نقص ذكاءه 
بذاكرته الاستثنائية. 


سالث. 
د کم رة فا مع 


- لا تكن سخيفاء لا يمكنك أن تحكم على العلم بأسره وفقاً 
لمعاييرك الخاصة. ليس الجميع مثلك» كما تعلم. 


تم التقاط الصورة الثانية بعد الرحلة تظهر مهندس الكمبيوتر 
أوحده كان يرتدي جاكيتاً جلدياً ويتكئ على دراجة نارية ضخمة 


وخوذته على المقعدء تعلو وجهه التعابير نفسها كما في سان 
فر انسسکو. 
قالت: 


- إنه يحب الدراجات النارية. 
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- أتمزحين؟ بلا شك. لم أعتقد أنه ارتدى الجاكت الجلدي فقط 
ليلتقط الصورة. 


قد يكون هذا مثالاً آخر على ضيق الأفق لديء لكنني لا أطيق 
هؤلاء المهووسين بالدراجات النارية» والطريقة التي يتبخترون بها 
راضين عن أنفسهم. أبقيت فمي مغلقاً وأعدت لها الصورة. 


قلت:* 

- حسناًء إذاً... 

- حسناًء إذاً ماذا؟ 

- حسناًء إذاء ماذا بعد؟ 

- لا أعرفء ربما نتزوج. 

- هل عرض عليك الزواج؟ 

- نوعاً ماء لكنني لم أعطه جواباً. 

- في الحقيقة» لست واثقة من أنني أريد الزواج. لقد بدأت العمل 


قبل فترة قصيرةء وأظن أنني أريد أن أتمهل قليلاء أريد أن ألهو أكثر 
قليلاً. لن أفقد صوابي وأكون جامحة مثلك بالطبع. 
- هذا على الأرجح تفكير سليم. 


- لكنني لا أعلم» إنه لطيف حقاًء أحياناً أفكر بأن كل ما أريده هو 


حَمَلتْ الصورتين ثانية ونَظرث إليهما. 
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دار هذا الحوار قبل أعياد الميلاد. وبعد يوم من العام الجديدء 

اتصلت بي أمي عند التاسعة. كُنتُ أفرّش أسناني على أنغام أغنية (ولد 
في الولايات المتحدة) لبروس سبرينغتين. 

سألتني إذا ما كنت أعرف الرجل الذي تواعده شقيقتي. فقلت لها 
لا أعرفه. 

قالت إنها تلقت رسالة من شقيقتي لتستفسر إن كان بإمكانها أن 
تحضره إلى المنزل بعد اسبوعين. 

قلت:* 

- أفترض أنها تريد الزواج منه. 
-ولهذا أريدك أن تحاول معرفة أي نوع من الرجال هو. أود أن 
أعرف عنه شيئا قبل مقابلته. 


- حسناًء لم اقابل هذا الشخص قط. إنه أكبر منها بعام. وهو 
مهندس كمبيوترء يعمل في إحدى تلك الشركات التي تتكون أسمائها 
من ثلاثة أحرف» مثل: 8| أو 2011 أو N١‏ اء لا أدري. رأيت 
صورته» ولم يعجبني شكل وجهه» لكنني لست من سيتزوجه. 


- في أي جامعة تخرج؟ أيمتلك منزلاآ؟ 

- كيف لي أن أعرف؟! 

- حسناًء هلا قابلته لتعرف عنه هذه الأشياءء رجاءاً؟ 

- محال» أنا مشغول» اسأليه بنفسك عندما تقابليه بعد اسبوعين. 

مع ذلك» في نهاية المطاف لم يكن أمامي خيار سوى مقابلة 
مهندس الكمبيوتر الخاص بشقيقتي. كانت ستقوم بزيارة رسمية إلى 


منزل عائلته يوم الأحد التالي» وأرادت مني أن أذهب معها. ارتديت 
قميصاً أبيضاً وربطة عنق وأكثر بذلاتي احتراماً. كانوا يقطنون منز لاً 
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مهيباً وسط أحد الأحياء الراقية في ميغورو. كانت دراجته النارية 
هوندا 060500 مركونة أمام المرآب. 


تضبط نفسك ليوم واحد. 


- حاضر سيدتي. 


كان والداه لطيفين» وفي غاية اللباقة, ربما أكثر من اللازم 
بقليل. كان الأب مديراً ی النفط وبما أن والدي 
كان يمتلك سسلسلة من محطات الوقود في شيزوكاء فقد كانت هذه 
زيجة متكافئة ومنسجمة , بلا شك. قدمت لنا الأم الشاي في صينية أنيقة. 


تبادلت مع الوالد أرقام الهواتف. وتمكنت من حشد كل ما لدي 
من عبارات مفخمة لأوضح بأنني كنت هناك ممثلاً لوالديّ اللذان لم 
يتمكنا من الحضور نظراً لإرتباطات مسبقةء وأملنا أن نتفق على 
تاريخ في المستقبل المنظور ليتمكنا من تقديم احترامهما. 


رد بأن ابنه قد اخبره بالكثير عن شقيقتيء وأنه الآن بعد رؤيتها 
يعتقد أنها أجمل بكثير مما يستحق ابنه. كان يعلم أننا ننحدر من عائلة 
نزيهةء ولم يكن لديهما اعتراض على (المحادثات الحالية). تخيلت أنه 
لابد قد قام بالتحقق من خلفية عائلتناء لكن لم يكن بمقدوره أن يكتشف 
أن شقيقتي جائتها الدورة الشهرية لأول مرة بعد بلوغها السادسة 
عشرة» وأنها مصابة بإمساك مزمن 


بعد انتهاء الرسميات دون هفوة تذكرء سكب لي الوالد كأسا من 
البرائدي» ن نوعية قاخرة ب وبينما نحن : sS‏ 
لآخر لتحذرني من الإفراط في الشراب. 
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في تلك الأثناء» لم يقل مهندس الكمبيوتر شيئاًء كان جالساً إلى 
جوار والده وتعبير متوتر يرتسم على وجهه. يمكن الاستنتاج على 
الفور أنه كان خاضعاً لسيطرة والده علئ الآقل أثناء وجوده في 
منزله. كان يرتدي سترة عليها أشكال لم أرها من قبل قطء وكان لونها 
يتنافر مع قميصه. لم لم تجد لنفسها شخصاً أكثر ذكاءأ؟ 
لنغادر» ورافقنا مهندس الكمبيوتر إلى المحطة. 

سألنا: "لم لا نتناول كوباً من الشاي؟" 

لم أكن ارغب في الشاي» وقطعاً لم أكن أرغب في الجلوس على 
نفس الطاولة مع شخص يرتدي سترة غريبة كتلك» لكنها ستكون 


قهوة» وطلبت لنفسي جعةء لكنهم لم يكونوا يقدمون الجعة في ذلك 


المقهى» فطلبت قهوة أيضاً. 
قال: 
- شكراً جزيلاً لمجيئك اليوم» أقدر مساعدتك. 
- أقوم بواجبي فحسبء لا داعي للشكر. 
- حدثتني عنك كثيراًء يا أخي. 
- أخي؟! 


قمت بحك شحمة أذني 6 بملعقة القهوة وأعدتها إلى | لطبق» 5 كلتني 
ركلة أخرى قوية» لكن يبدو أن مغزاها أستعصى على مهندس 
الكمبيوتر. ربما يفهم النكات بلغة الترميز الثنائي فقط. 


قال: 
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اکا لك كبا مقا ن ذا 

قلت: 

- نركل سيقان بعضنا البعض عندما نكون سعداء. 
دمدمت شقيقتي: 

- يفترض أنها مزحة»ء إنه يحب قول أشياء كهذه. 
وافقتها: 


وأنا أقوم بإلقاء النكات. 


أطلق مهندس الكمبيوتر- الذي كان اسمه نوبورو واتانابي 5 
کا قصين 3 > انبا کا محل المشكلة اة كد 


قال: 


أنتما مرحان ومبتهجان للغاية» وهذا هو جو المنزل الذي أريده. 
مرح ومبتهج. 


- أرأيت؟ مرح ومبتهجء أنت متزمتة جداً. 

- ليس عندما يكون هناك ما يدعو للمرح. 

قال نوبورو واتانابي: 

- نود الزواج في الخريف» إن كان ذلك ممكناً. 
قلت 
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- الخريف هو أفضل وقت لإقامة الزواج. حيث يمكنكما دعوة 
الدببة والسناجب. 


فإستأذنت منهما وغادرت. 


وأكا أفرك ادد 


- إنه ليس بالشخص السيئ جداً. 

- ما الذي تعنيه بذلك؟ 

- إنه شخص جاد. أكثر جدية مني» على الأقل. 

- لكنك لست جاداً على الإطلاق. 

قلت وأنا أنظر إلى السقف: 

- أنا سعيد لسماع ذلك» شكراً. 

- إذأء من أين تَخَدَج؟ 

- تخر ج؟ 

- في أي جامعة درس؟ 

- اسأليه بنفسك. 

قلت ذلك وأغْلَقث الخط. 

سئمت من كل هذا. أخذت جعة من الثلاجة وتجرعتها لوحدي. 

في اليوم الذي تلا شجار السباغيتي مع شقيقتي» استيقظت عند 
الثامنة والنصف» كان يوماً جميلاً والسماء صافية» تماماً كالأمس» في 
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الواقع» يبدو وكأنه امتداد للأمس. يبدو أنني سأستأنف حياتي مجدداًء 
بعد استراحة قصيرة. 


القت ميجامتى الميئلة بالعرق ذاخل السلة 'اتحست» حافت 
ذقني. أثناء الحلاقة فكرت بالفتاة التي لم أتمكن منها الليلة الماضية. آه 
حسناًء لم يكن ذلك مقدراً لي. بذلت ما بوسعي» سأحظى بفرص عديدة» 
كالأحد القادم. 


حمصت شريحتين من الخبزء وسخنت بعض القهوة. أردت 
الاستماع إلى إحدى محطات ال «FM‏ لكنني تكرت أن الستريو 
ا لمح مره يكن 
التفكير بقراءته: رواية عن الحياة الجنسية ليهودي عجوز» تمزج 
الواقع بالحيال: دراسة :تاريخية لعلاج الشيزوفرينيا:” عرض كامل 
لحادثة التلوث بمنجم النحاس بأشيو عام 1907. على الأرجح تختار 


لاحظت ورقة تحت برطمان المربى» مكتوب عليها بخط شقيقتي 
الصكين أنها قد دعت نوبورو واتانابي للعشاء يوم الأحد القادم. وتتوقع 
مني أن أكون حاضراً. 
أنهيت الأكل» ونفضت فتات الخبز عن قميصي» ووضعت 
الأطباق في المغسلة. اتصلت بوكالة السفرء رفعت شقيقتي السماعة 
وقالت: "لا يمكنني الحديث الآن» سأعاود الاتصال بك في غضون 
عشر دقائق." 
وأربعين مرة» وقلّمت أظافري العشرين» وجهزت ما سأرتديه خلال 
اليوم» القميص وربطة العنق والجاكيت والسروال. ونظفت أسنانيء 
ومشطت شعري» وتثاءبت مرتين. 
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- هل قرأت الورقة؟ 

- نعم. آسف» لکن لدي موعد الأحد المقبل» قمت بترتيبه منذ 
فترة طويلة. لو كنت أعلم لفرغت نفسيء يا لسوء الحظ. 

- أتتوقع مني أن أصدق ذلك؟ أعلمُ تماماً ما ستفعله» ستذهب إلى 
مكان ما وتفعل شيئاً ما مع فتاة ما تعرف اسمها بالكاد. حسناًء يمكنك 
فعل ذلك يوم السبت. 


- علي أن أكون في الاستديو يوم السبت» طوال اليوم. نعمل 
على إعلان لبطانية كهربائية. تحن في غاية الانشخال هذه الأياء. 


- إذاً قم بإلغاء موعدك. 

- لا أستطيع»ء ستجعلني أدفع رسوم الإلغاء» والأمور في مرحلة 
حرجة معها حالياً. 

- لاء لم أعن ذلك اطلاقاً. 

قلت ذلك وأنا أمسك بربطة العنق التي اخترتها بالقرب من 
القميص المعلق على ظهر كرسي. وواصلت: 

- لكن لا تنسي» لدينا قاعدة عدم التعدي على حياة بعضنا 


البعض. ستتناولي العشاء مع خطيبك» وسأخرج في موعد مع حبيبتي. 
ما المشكلة في ذلك؟ 


- تعرف تماماً ما المشكلة في ذلك» مضي وقت طويل منذ 
رأيته» لا يصح هكذا. في كل مرة أرتب للقاء ماء تنتحل الأعذار 
وتتهرب» ألا ترى أنك تتصرف بفظاظة؟ إنه خطيب شقيقتك» لن 
توت ١31‏ ا بيه الا رة 
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كانت محقة» لذلك ا الخد في الحقيقة كنت أعمل 
فاه ليست لدينا أي اهتمامات ترك لنتحدث بشأنهاء وكا من 
المرهق أن القي النكات مستخدماً شقيقتي كمترجمة فورية. 


- هلا انضممت إلينا هذه المرة؟ رجاءاً. إن فعلت ذلك من أجلي 
لن أتدخل في حياتك الخاصة مجدداً . ستكون في المنزل للعشاء يوم 


الأحد, أليس كذلك؟ 

- كيف يمكنني أن أقول لا؟ 

5 على الأرجح سيصلح لنا الستريوء إنه بارع في مثل هذه 
الأشياء. 


أنهيت المكالمة. ارتديت ربطة عنقي وذهبت للعمل. 


كان الطقس صافياً طوال الاسبوع. كل يوم كأنه امتداد لليوم 
السابق. في ليلة الأربعاء اتصلت بحبيبتي لأخبرها بأننا لا نستطيع 
اللقاء في عطلة نهاية الاسبوع. تضايقت بطبيعة الحال» فنحن لم نر 
بعضنا البعض منذ ثلاثة أسابيع. اتصلت - والسماعة ما زالت في يدي 
- بفتاة الجامعة التي ضربت معها الموعد يوم الأحدء لكنها لم تكن 
بالمنزل. كانت بالخارج مجدداًء يوم الخميس ويوم الجمعة. 


أيقظتني شقيقتي عند الثامنة من صباح يوم الأحدء وهي تقول 
بلهجة آمرة: "غادر الفراش» أريد أن أغسل الملاءات. 

نزعت الملاءات وكيس الوسادة» وأمرتني بخلع بيجامتي. كان 
الحمام ملاذي الوحيدء حيث استحممت» وحلقت. إنها تصير مثل أمنا 
أكثر فأكثر. النساء كأسماك السلمون. في نهاية المطاف» تسبح جميعها 
عائدة إلى نفس المكان. 

بعد الحمام» ارتديت سروالاً قصيراً وقميصاً باهتاً. شربت كوباً 
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وقررت أن هذا هو كل الإفطار الذي أحتاج إليه. 

ألقت شقيقتي بالملاءات داخل الغسالة» ونظفت غرفتينا. بعد ذلك 
وضعت بعض الماء والصابون في سطل» وقامت بغسل جدران 
وأرضية غرفة الجلوس والمطبخ. ظللت متمدداً على الأريكة طوال 
تهريبها من الولايات المتحدة. 


- كف عن التلكؤ وأحضر لي هذه الأشياء. 

مدت لي قائمة طويلة بما علي شراؤه» ثم قالت: 

- وخبئ هذه المجلة رجاءاًء إنه متحفظ للغاية. 
متبلات فرنسية» سلمون مدخن» خردل» بصلء مرق الحساء» بطاطس» 
بقدونس» وثلاث شرائح لحم... 

- شرائح لحم؟ لقد تناولت شريحة لحم بالأمسء لمَ لا تعدين 
الكفتة؟ 


- ربما تكون أنت قد تناولت شريحة لحم بالأمس» لكننا لم 
نتناولها. لا تكن أنانياً هكذا. لا يمكننا تقديم الكفتة ومعنا ضيف على 
العشاء. 


- إذا دعتني فتاة إلى منزلها وأطعمتني كفتة مقلية للتو» سأكون 
سعيداً وسيحرك ذلك وجداني. مع حفنة كبيرة من شرائح الكرنب 
الأبيعض» ووعاء من حساء المحار بتوابل ميسو... ذلك هو النعيم 
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- ربماء لكنني قررت تقديم شرائح اللحم. المرة القادمة ساطعمك 
الكفتة حتى تخر صريعاء لكن اليوم عليك تدبر أمرك مع شرائح 


اللحم» رجاءاً. 
- لا بأس» لا تشغلي بالك. 


قلت لها ذلك e‏ يد أنني أكون مزعجاً أحياناًء لكنني 


ذهبت إلى مركز تسوق الحي واشتريت كل ما هو مكتوب على 
الزركة. وک طز إلى. ال عزجت کی می ارات 
كحولية واشتريت زجاجة تشابليس تمنها 4,555 ين» كهدية مني 
للعاشقين. الإنسان اللطيف والمتفهم وحده من يفكر في شيء كهذا. 


في المنزل وجدت قميص بولو أزرق ماركة رالف لورين؛ 
وسروالا قطنيا أنيقاء مطويان بعناية على الفراش. 


قالت: "غير ملابسك بهذه." 


بتنهيدة صامتة أخري» نفات ما أمرت به. لم يكن بمقدوري قول 
شيء من شأنه أن يعيد يومي وخططي لعطلة نهاية الأسبوع. 

وصل نوبورو واتانابي عند الثالثة» تصحبه نسمات الربيع 
العليلة. سمعت صوت محرك دراجته هوندا 06500 على بعد ربع 
ميل. أخرجت رأسي من الشرفة لأراه يركن دراجته بمحاذاة مدخل 
شقتناء وينزع خوذته. لحسن الحظء ما أن نزع تلك القبة البيضاء ذات 
الملصقات» بدت ملابسه أقرب ما يكون إلى ما يرتديه الناس. قميص 
باهت بأزرار ذو نقوش في شكل مربعات» سروال ابيض فضفاضء» 
خاد بتي دون كعب ذر شر انات هم ذلك فان لوني الحذاء والخزاة ل 


- أعتقد أن صديقك من رصيف صيد السمك قد وصل. 
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- إبقّ بصحبته لبعض الوقتء إلى أن انهي عملي هنا. 

- ليست فكرة جيدة» لا أعرف ما أتحدث معه بشأنه. تحدثي أنتِ 
معه» دعي لي هذا. 

- لا تكن سخيفاً. لا يليق أن أتركك بالمطبخ» تحدث أنت معه. 


دق الجرسء وفَتَحتُ الباب لأجد نوبورو واتانابي واقفاً عنده. 
قدته إلى غرفة الجلوس وأجلسته على الأريكة. كانت فيه لي كنت 
المساء عبارة عن كمية من ايسكريم باسكن روبنزء تضم أكثر من 
إحدى وثلاثين نكهة. لكن وضعها داخل الفريزر المزدحم م أصلاً تطلب 
مني مجهوداً خارقاً. من بين كل الأشياء التي كان بإمكانه إحضارهاء 


لماذا أختار الأيسكريم؟ 


- ما رأيك بجعة؟ 


- ل شكرا. أعتقد اي أعاني من حساسية تجاه الكحول» كأس 
واحدة كافية لتشعرني بالغثيان. 


- ذات مرة شربت حوض غسيل ممتلئ بالجعة في رهان مع 
بعضص الاصدقاء من الجامعة. 


- ما الذي فعلته بك؟ 


- كانت رائحة الجعة تفوح من بولي ليومين كاملين» وظللت 


- لم لا تدع نوبورو يلقي نظرة على الستريو. 


دخاناء وهي تحمل كوبين من عصير البرتقال. 
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قال نوبورو: 

- فكرة جيدة. 

قلت: 

- سَمِعتُ أنك بارع في استخدام يديك. 


- بالفعل» لطالما كنت أستمتع بصنع النماذج البلاستيكية ومعدات 


قمث بتشغيله ووضعت أسطوانة لأريه. فتقرفص أمام الستريو 
كنمس على وشك القفز. وبعد العبث بكل المفاتيح» أعلن: 


- لابد أن المشكلة في نظام تكبير الصوتء لكنها ليست داخلية. 
- كيف عرفت ذلك؟ 

- بالطريقة الاستقرائية. 

- آه... بالطبع...الطريقة الاستقرائية. 


جذب المكبر الأولي ومكبر الطاقة خارجاًء أزال جميع الأسلاك 
من الثلاجة وشربتها لوحدي. 


قال وهو ينخس قابساً بإحدى أدواته: 


- لا أدري» أشرب منذ وقت طويلء لدرجة أنني ليس لدي ما 


- كُنْتْ أتدرب قليلاً. 


- تتدرب على الشراب؟! 
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- نعم» أهناك شيئ غريب في ذلك؟ 

- لاء إطلاقاً. ينبغي عليك أن تبدأ بالنبيذ الأبيض» أسكب قليلاً 
منه في كأس كبيرة مع الثلج» وخففه ڊ بمشروب بيريه» وأضف شيئاً من 
عصير الليمون. ذلك ما أشربه بدلآً عن عصير الفواكه. 


- سأجرب ذلك. اها! هذا ما ظننته. 
- ما الأمر؟ 


- الأسلاك التى تصل بين المكبر الأولى ومكبر الطاقة انفصلت 
عند القابسين في كلا المكانين. هذا النوع من القوابس التي على شكل 
دبوس» لا تحتمل الحركة كثيراًء بالإضافة إلى أنها رديئة الصنع. 
أراهن أن أحدهم قد حرك مكبر الصوت مؤخرا. 


قالت شقيقتي: 
- أنا حركته قبل بضعة أيام عندما كنت أنظف. 
- ذلك هو السبب. 

الت % نحوي: 


- ابتعنا هذا من شركتكم» والخطأ منهم لإستخدامهم مثل هذه 
القطع الرديئة. 
- حسناًء لم أصنعها أناء أنا أقوم بالإعلان فحسب. 
قال نوبورو واتانابي: 
- لا تقلقاء يمكنني إصلاحه في الحال إن كانت لديكم حديدة لحام. 
- حديدة لحام؟ ليس في هذا المنزل. 
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- لا بأس. سأخرج سريعاً وأشتري واحدة. ينبغي أن يكون 
لديكما حديدة لحام في المنزل» فهي تساعد كثيرا. 


- أجل» أراهن على ذلك. لكنني لا أعرف متجراً يمكن الحصول 
منه على مثل هذه الأشياء. 


أخرجت رأسي من الشرفة مجدداًء» وراقبت نوبورو واتانابي 
يُحكم ربط خوذته» ويمتطي دراجته» ويختفي عند المنعطف. 


ع أقة لليف E‏ 


فرغ نوبورو واتانابي من صيانة القوابس قبل الساعة الخامسة. 
طلب الاستماع إلى أغنية هادئة» فوضعت شقيقتي اسطوانة لخوليو 
إغليسياس. منذ متى ونحن لدينا مثل هذا الهراء في المنزل؟ 


سألني نوبورو: 
أي نوع من الموسيقى تحب؟ 


د أذ أحب مثل هذه الأعمال» كما تعلم» بروس سبرنغستين» 
جيف بيك» ذا دورز. 


- غريب» لم اسمع بأي من هؤلاء من قبلء هم مثل خوليو؟ 
- نعم» يشبهونه كثيرا. 
تحدث عن برنامج الكمبيوتر الذي يعمل فريقه على تطويره 
حالياء كان مصمما لتشكيل رسم بياني فوري يوضح أكثر الطرق 
فعالية في إعادة القطارات إلى المحطة بعد تعرضها لحادث. في 
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الواقع» كان البرنامج يبدو فكرة عظيمة؛ إلا أن استيعابي للمبادئ التي 
يقوم عليها ليس بأفضل من استيعابي لتصريف الأفعال في اللغة 


فترات مناسبةء وأفكر في النساء» مثل من يجب أن 0 معهاء وإلى 
أين» وما سنشربهء وأي يوم سأكون متفرغاًء بالإضافة إلى ما سنأكله 
والفندق الذي قد نذهب إليه. لابد أن لدي ميلاً فطرياً لمثل هذه الاشياء. 
تماماً مثل أولئك الذين يصنعون النماذج البلاستسكية ويرسمون الرسوم 
البيانية للقطارات. أحب أن أثمل مع النساء وأنام معهن» إنها مسالة 
قدر» شيء يتجاوز فهم جميع البشر. 

بينما أنا على وشك إنهاء علبة الجعة الرابعة» كان العشاء 


مقلية. كان طهو شقيقتي رائعاً كالعادة. فتحت زجاجة التشابليس 


وشربت لوحدي. 


بينما هو يقطع شريحته الطرية من لحم الخاصرة سألني 
نوبورو واتانابي: 


- لماذا قبلت بالعمل مع مصنعي الأجهزة المنزلية؟ لا يبدو لي 
أنك مهتم بالاجهزة الكهربائية بشكل خاص. 

أجابت شقيقتي نيابة عني: 

- إنه لا يهتم بأي شيء بشكل خاصء أو أي شيء فيه فائدة 
للمجتمع. كان ليقبل بأي وظيفة في أي مكان. وكل ما حدث أنه كان 

عقبث بسرعة: 


- ما كنت لأستطيع أن أعبر عن الأمر أفضل مما فعلت. 
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- كل ما يفكر فيه هو أن يستمتع بوقته. يو ا 
يكرس نفسه لأي شيء بصورة جادة. أو أن يجعل من نفسه إنساناً 
أفضل. 


ثم أردفت: 

- كما يجد متعة كبيرة ف في السخرية من الذين يختارون أن 
يعيشوا حياتهم بجدية. 

قلت 

+الآن .جلك اوا في ا ی له أي ع 
لنظرتي الخاصة للأمور. لا يعنيني ما يفعله الآخرون» لا أسخر منهم؛ 


أقفافي طريق الآخرين 


ها لسن خخا 

صاح نوبورو واتانابي في ردة فعل لا ارادية 

- غير صحيح أنك لا تصلح لأي شيء. 

قلت» وأنا ارفع كأس النبيذ بإتجاههما: 

- شكراً لك. وبالمناسبة» تهانينا على خطبتكما. آسف لكوني 
الوحيد الذي يشرب. 

قال: 


- نخطط لأن يكون الزفاف في أكتوبر» وهو وقت متأخر لدعوة 
الدببة والسناجب. 


- لا داعي للقلق. "لا يصدق! كان يلقي النكات!" 
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- إذآ» أين ستمضيان شهر العسل؟ أفترض أنه يمكنكما الحمصول 


قالت شقيقتي بإقتضاب: 


> هاواي. 

تحدثنا قليلآ عن الطائرات. وبما أنني قرأت عدة كتب عن حادثة 
تحطم الطائرة في جبال الإنديزء فقد ذكرت الموضوع: 
صفائح من الالمونيوم من حطام الطائرة. 

توقفت شقيقتي عن الأكل» ورمقتني بنظرة نارية: 


- لم تتحدث عن أشياء فظيعة كهذه على مائدة العشاء؟ أتقول 
مثل هذه الأشياء وأنت تتناول الطعام مع الفتيات اللائي تحاول 
إغوائهن؟ 


كضيف مدعو على العشاء من قبل زوجين متخاصمين» حاول 
نوبورو واتانابي أن يتدخل بيننا لفض الإشتباك بسؤالي: 

- هل فكرت في الزواج من قبل؟ 

قلت وأنا أهم بوضع حفنة من البطاطس المقلية في فمي: 


- لم تتح لي الفرصة؛ تعين علي أن هن شقيقتي الصغرى دون 
مساعدة. ثم بدأت سنوات الحرب الطويلة... 


- حرب؟ أي حرب؟ 
- إنها واحدة من نكاته السخيفة. 
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- واحدة من نكاتي السخيفةء لكن الجزء المتعلق بعدم إتاحة 
الفرصة امامي صحيح. لطالما كُنتُ شخصاً ضيق الأفق» لم أعتد على 
غسل جواربي» لذلك لم أتمكن من إيجاد فتاة لطيفة ترغب في قضاء 
سأل نوبورو واتانابي: 


- إنها مزحة أيضاًء أغسل جواربه كل يوم على الاقل. 

أومأ نوبورو واتانابي وضحك لمدة ثانية ونصف. عقدت العزم 
على إضحاكه لثلاث ثواني المرة القادمة. 

قال وهو يومئ ناحية شقيقتي: 

- لكنها قضت حياتها معك» أليس كذلك؟ 


- حسناًء إنها شقيقتي في نهاية المطاف. 

قالت: 

- وقد بقينا معاً لأنك تفعل ما يحلو لك دون أن أتذمر. لكن هذه 
ليست حياة حقيقية. في الحياة الواقعية للراشدين البالغين» يواجه الناس 
ممتعة» فقد كانت فترة حرية واسترخاء بالنسبة لي. لكنني مؤخراء 
أدركت أنها ليست حياة حقيقية. ليست لديها... آه» لا أعرف... الشعور 
بما يجب أن تكون عليه الحياة الحقيقية. كل ما تفكر به هو نفسك» وإذا 
حاول أحدهم أن يجري معك حواراً جاداًء تسخر منه. 
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- لا أنت متعجرف فحسب. 

شَرَحتُ لنوبورو واتانابي وأنا أسكب لنفسي مزيداً من النبيذ: 

- لدي طريقة خجولة ومتعجرفة في إعادة القطار إلى المحطة 
قال وهو يومى: 


- أعتقد أنني أدرك ما تعنيه» لكن أتعرف ما أعتقده أيضا؟ أعتقد 


- قد تكون محقا. 

ابتهجت شقيقتيء» وقالت: 

- حقا؟ إذا كنت تفكر بالزواج جديأ» فلدي صديقة لطيفةء سأكون 
مسرورة بتقديمك لها. 

- بالطبع» عندما يحين الوقت. في ذلك مجازفة حالياً. 

بعد أن أنهينا العشاء» انتقلنا إلى غرفة الجلوس لشرب القهوة. 


هذه المرة وضعت شقيقتي أسطوانة لويلي نيلسون» ربما يكون درجة 
للآاعلى مقارنة بخوليو اغليسياس. 


كانت شقيقتي بالمطبخ تنظف عندما قال نوبورو واتانابي لي 
بشيء من السرية: 


- لأكون صادقاً معك» أردت أن أظل عازباً حتى أقارب الثلاثين 
ملت كدي عندما فا أملك سبو التفكير باز راهطا 
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- إنها صبية صالحة. قد تكون عنيدة ومصابة بالإمساك قليلاً 
لكنني أعتقد أنك قد اتخذت القرار الصحيح. مع ذلك؛ فكرة الزواج 
تھا مرعية الى ما أله ت ذلك 


- حسنآء إذا بذلت مجهوداً في أن توجه نظرك دوماً ناحية 


الجوانب الإيجابية» فليس هناك ما تخشادء وإذا طرأ أي مکروه» فكر 
مجدداً بما قلته لك. 


- أنا بارع في إسداء النصائح للآخرين. 
ذهبث إلى المطبخ وقلت لشقيقتي: 


ِِ أنني سأخرج لا تمشى قليلاًء ولن أعود قبل العاشرة لذللك 


- أهذا هو كل ما تفكر فيه؟ 
قالت ذلك بشيء من التقززء لكنها لم تحاول إثنائي عن الخروج. 


عدت إلى غرفة الجلوس وأخبرت نوبورو واتانابي أن لدي 
مهمة ركضء وأنني قد أتأخر في العودة. 


قال: 


على زيارتنا دائما بعد زواجنا. 


قلت* 
- شكراً. 
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صاحت شقيقتي من المطبخ وأنا أهم بالمغادرة: 

- إياك أن تقود؛ فقد أسرفت في الشراب كثيراً. 

- لا تقلقي» سأسير. 

كان الوقت قبيل الثامنة بقليل عندما دخلت باراً في الحي. جلست 
إلى النضد أحتسي ويسكي آي دبليو هاربر مع الثلج. كان التلفاز خلف 
المشرب يعرض مباراة بيسبول بين غايانتس وسوالوزء. وكان الصوت 
مطفئاء وبدلاً منه كانو يشغلون اسطوانة لسيندي لوبر. كان الراميان 
هما تيشيموتو واوياناء وسوالوز متقدمين 2-3. هناك ما يجب أن يقال 
بشأن مشاهدة التلفاز دون صوت. 

شربت ثلاثة كؤوس ويسكي أثناء مشاهدتي مباراة البيسبول. 
كانت نهاية الشوط السابع» تعادلت النتيجة 3-3. انتهى البث عند 
التاسعة» وأطفئ التلفاز. كانت هناك فتاة على بعد مقعدين مني» في 
المباراة أيضاً فبدأت الحديث معها عن البيسبول. 


قالت: 

- أين المتعة في ذلك؟ كيف تتحمس أثناء مشاهدة المباراة؟ 

- ليس علي أن أكون متحمساً. لست أنا من يلعب» إنهم الذين 
يلعبون. 

تناولت كأسين آخرين من الويسكي» وقدمت لها كأسين من 
اليكري كانت تحن في التصم . التحازي بطب تركو 


للفنون» فتحدثنا عن الفنون في الإعلانات. عند العاشرة» انتقلنا إلى بار 
آخر لديه مقاعد مريحة حيث تناولتُ كأساً من الويسكي وتناولت هي 
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كوكتيل غراسهوبر. أصبحت ثملة جداً عندهاء وأنا أيضاً. عند الحادية 
عشرة» رافقتها إلى شقتها حيث أقمنا علاقة» كأمر طبيعيء كالطريقة 
التي يقدمون لك كوب شاي مع بطانة في بار. 


قالت* 
- أطفئ المصباح. 
أطفأته. 


من خلال نافذتها يمكن رؤية برج أعلاني كبير ل نيكون. وكان 
تلفاز الجيران يدوي بنتائج مباريات البيسبول للمحترفين ذلك اليوم. 
بسبب الظلام وسكري الشديد» بالكاد كنت أعرف ما أفعله. لا يمكن 
إطلاق اسم "الجنس" عليه. حركت عضوي قليلاً وأطلقت بعض 
السوائل. 


بمجرد التهام الفعل المرصوت اعاده بكار معداره غرفت في 
ف الال جيداء ار ي وغادرت. الجزء اميم 


حالة مريعة. حرحر حواي ال مر وو 
ويزارد أف اوز' ' اشتريت عبوة عصير من إحدى آلات البيع لإنعاشي 
قليلاًء لكن ما أن شربتهاء تقيأت جميع محتويات معدتي على الطريق» 
انقضت منذ آخر مرة تقيأت فيها بسبب الشراب؟ ما الذي كنت أفعله 
في تلك الأيام بحق الجحيم؟ الأشياء نفسها مراراً و تكراراً. لكن كل 
مرة كانت أسوأ من سابقتها. 


بعدها- دون أي رابط اطلاقاً - فكرت في نوبورو واتانابي 
وحديدة اللحام التي اشتراها لي. قال: "ينبغي أن تكون لديكما حديدة 
لحام في المنزل» فهي تساعد كثيراً." يا لها من فكرة مفيدة» قلت لنفسي 
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وأنا أمسح شفتي بمنديل. الآن» وبفضلك» أصبح منزلي مزوداً بحديدة 
لحام. لكن بسبب حديد اللحام اللعين هذاء لم أعد اشعر أن منزلي هو 
منزلي الآن. يعزى ذلك على الأرجح إلى شخصيتي ضيقة الأفق. 

وصلت إلى المنزل بعد منتصف الليل. لم تكن الدراجة النارية 
مركونة أمام المنزل بالطبع. استقليت المصعد إلى الطابق الرابع 
فتحت باب الشقة» ودخلت. ظلام دامس يكتنف المكان» بإستثناء ضوء 
خافت فوق المغسلة. على الأرجح ضاقت شقيقتي ذرعاً ونامت. لا 
أستطيع أن ألومها. 

سكبت لنفسي كوباً من عصير البرتقال وأفرغته في جرعة 
واحدة. استخدمث كميات من الصابون في الحمام لأغسل رائحة العرق 
الكريهة عن جسديء ثم نظفت أسناني بعناية. كان منظر وجهي على 
مرآة الحمام يسبب لي رعشة. بدوت كأحد رجال منتصف العمر الذين 
نراهم يستقلون القطار الأخير من وسط المدينة» متمددين تملين على 
المقاعد وهم يتقيأون على أنفسهم. كان جلدي جافاًء وعيناي غائرتين» 


خصيري» دهت إلى المطبخ وشريت بعش الغا من الصنبور. قلت 
لنفسي» سأنجح في فعل شيء غداء وإن لم أنجح» فغداً سأقوم ببعض 
التفكير. اوب - لا - دي » اوب - لا - داء وتستمر الحياة. 


- لقد تأخرت الليلة. 


جاءني صوت شقيقتي من العتمةء كانت جالسة على أريكة غرفة 
الجلوس» تشرب الجعة لوحدها. 


- أنت تشرب كثيراً. 
- أعرف. 
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أخذث جعة من الثلاجة وجلسث مقابلها. لفترة» لم يقل أي منا 

شيئاً. ظللنا جالسان في مكانيناء نرتشف الجعة من وقت لآخر. رفرفت 
أوراق النبتة في الأصيص على الشرفة مع النسيم» وورائها يطفو القمر 
نصف الدائري. 

قالت* 

- فلتعلم» لم نفعلها. 

- تفعلا ماذا؟ 

- أي شيء. شيء ما أثار أعصابيء لم أستطع أن أفعلها فحسب. 

- اها. 

يبدو أنني أفقد القدرة على الكلام في الليالي نصف المقمرة. 

- ألن تسألني عما أثار أعصابي؟ 

- ما الذي أثار أعصابك؟ 

- هذه الغرفة! هذا المكان! لم أستطع أن أفعلها هنا فحسب. 

- اها. 

- هل أنت على ما يرام؟ أتشعر بالمرض؟ 

- أنا مرهق» حتى أنا أشعر بالإرهاق أحيانا. 


نظرت إلي دون كلمة. ارتشفت ثمالة جعتي واسندت رأسي إلى 
ظهر الأريكة وأغمضت عيني. 


- هل نحن السبب؟ هل أصبناك بالإرهاق؟ 
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قلت وعيناي لا تزالان مغمضتين: 
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- لا أبداً. 

- هل أنت مرهق لدرجة لا تستطيع معها الحديث؟ 

اعتدلت في جلستي ونظرت إليهاء ثم هززت رأسي. 

- أنا قلقة» هل قلت لك شيئاً سيئاً اليوم؟ عنك أو عن الطريقة 
التي تعيش بها؟ 

- إطلاقاً. 

- حقاً؟ 


- كل ما قلته مؤخراً كان صائباً تماماًء لذلك لا تقلقي. لكن ما 
الذي يزعجك الآن؟ فجأة هكذا. 


- لا أعرف. شيء خطر لي فجأة بعد مغادرته» وأنا في 
انتظارك. كنت أتساءل إذا ما كنت قد تماديت كثيراً. 


ووضعت اسطوانة ثلاثية ريتشي بيراك. كانت الأسطوانة التي أستمع 
إليها كلما عدت تما إلى المنزل في منتصف الليل. 


قلت* 

- أنا متأكد من أنك مشوشة قليلاًء هذه التغيرات في الحياة أشبه 
بالتغيرات في ضغط مقياس الضغط الجوي. أنا مشوش قليلاً أيضاء 
بطريقتي الخاصة. 

أومأث 

سألتني: 

- هل انا متشددة معك؟ 
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- كل شخص يقسو على شخص ماء لكن إذا كنث أنا من اخترته 
لتكوني متشددة معه»ء فقد قمت بالخيار الصحيح. لذلك لا تدعي الأمر 

- أحياناًء لا أدري» إنه يخيفني» أعني المستقبل. 

- عليك أن تبذلي مجهوداً لتوجهي نظرك دوماً ناحية الجوانب 
الإيجابية» فليس هناك ما تخشينه. وإذا طرأ أي مكروه» فكري مجدداً 
بما قلته. 

ألقيت عليها نفس الخطاب الذي ألقيته على نوبورو واتانابي. 

- وإذا لم تسر الأمور بالطريقة التي نريدها؟ 

- عندها تفكرين ثانية. 

أطلقّت ضحكة قصيرة: 

- لا زلت غريباً كما كُنْتَ. 

- أيمكنني أن أسألكِ سؤالاآً؟ 

فتحت جعة أخرى. 

- بالطبع. 

- كم عدد الرجال الذين نمت معهم قبله؟ 

ترددت لبرهة قبل أن تشير بإصبعين "اثنين" 

- وكان أحدهم في مثل سنك والثاني رجلاً أكبر منك؟ 

- كيف عرفت؟ 

- إنه نمط, 
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- لم أكن لأعبث هنا وهناك بلا فائدة طوال هذه الأعوام» لقد 
تعلمت بعض الأشياء. 


- إذآء أنا فتاة نمطية. 

-دعينا نقول "صحية". 

- وكم عدد الفتيات اللائي نمت معهن؟ 

- ست وعشرون. قمت بعذهن ذات يوم» كن ست وعشرون 
حسبما أذكر. قد يكون هناك عشر أخريات أو ما شابه؛ لا أتذكر. فأنا 

- لماذا كل هذا العدد؟ 

أجبت بصدق: 


لا يبدو أنني أعرف كيف. 


بقينا صامتين لفترة» كل منا مع أفكاره الخاصة. سمعنا صوت 
عادم دراجة نارية قادم من بعيدء لكنه لا يمكن أن يكون نوبورو 
واتانابي» ليس في الواحدة صباحاً. 


قالت* 
- قل ليء ما رأيك فيه؟ 
- نوبورو واتانابي؟ 


- نعم. 
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- إنه ليس شخصاً سيئاء أو أظن ذلك. إنه ليس من نوعي 


- ليس هناك خطب في وجود رجل مثله في كل أسرة. 


- هذا ما أعتقده. ها أنت ذاء هذا الشخص الذي أدعوه شقيقيء أنا 


مولعة بك للغاية. لكن إذا كان الجميع مثلك» على الأرجح سيكون العالم 
مكاناً فظيعاً! 


- قد تكونين محقة. 
شرينا ميقن مك الجعة ف اشبعينا الى عر هة كافك اغ 
الفراش جديدة ونظيفة ومشدودة. تمددت عليها ونظرت خلال الستارة 
إلى القمر. تسائلت» ما الذي نحن مقبلون عليه؟ لكنني كنت أكثر إرهاقاً 


من أن أفكر بعمق في أشياء كهذه. وعندما أغمضت عيني» هبط علي 
النوم كشبكة سوداء صامتة. 
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*الإهداء ققد لجن ا وباو ا ا ل 
* مقدمة المترجم Ey‏ 
* قودي سيارتي (031 yy )Dri|ve My‏ 
* الصمت ADs (The Silence)‏ 
* الطائر اللعبة ونساء الثلاثاء ) The Wind-up Bird And‏ 
O N (Tuesday Women‏ 
* غارة المخبز الثانية ) The Second Bakery‏ 
TOO TT (Attack‏ 
* فطائر العسل (Honey Pie)‏ ب ES‏ 


* عن لقاء الفتاة المثالية %100 ذات صباح ابريلي جميل ( 01 
Seeing The 100% Perfect Girl On Beautiful April‏ 


LIN (Morning 
122313331133 19 (Family Affair) مسألة عائلية‎ * 
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هساروكي موراكامي 
(باليابانية: 801 ل ]7 موراكامي هاروكي) 
(مواليد 12 يناير 1949) 


هو كاتب ياباني من مدينة كيوتو. 
لاقت أعماله نجاح باهرًا حيث تصدرت قوالم أفضل الكتب 
مبِيمًا سواء على الصعيد المحلي أو العائمي وترجمت إلى 
أكثر من 50 لقة. حصل موراكامي أيضا على عدة جوائز أدبية 
عائمية منها جانزة عالم الفنتازيا (2006) وجائزة ضرالك 
أوكوتور العالمية للقصة القصيرة (2006) وجائزة فرائز 
گافغا (2006) وجائزة جالزة القدس (2009). 

من أبرز أعماله رواية مطاردة الخراف الجامحة (1982) والغابة 
النروجية (1987) وكافكا على الشاطئ (2002) وإيتشي كيو 
هائشي يون (2009 - 2010). 

ټظعر تأثر موراكامي بالكتاب الغربيين» مثل رايموتد تشاندلر 
و كورت فونيجت. واضخا بشكل جليء الأمر الذي دفع يعض 
المؤسسات الأدبية الياباتية لاتتقاد بسض أعماله لبهدها على 
المنهج الأدبي الياباني. غالبا ما تتسم أعمال موراكامي 
بالسريالية والسوداوية والقدرية: كما ننناول معظم 
رواباته موضوع الانسلاخٍ اللجتماعي والوحدة والأحلام. 

يُعد موراكامي من أهم رموز ادب ما بعد الحداثة. كما 
وصفقه مجلة القارديان بأنه "أحد أعظم الروائيين في يومنا 
هذا" بسبب أعماله وإنجازاته. 


